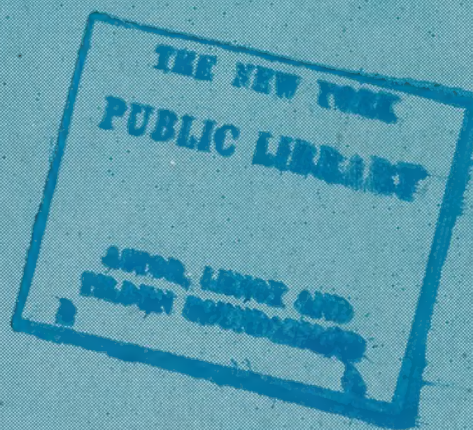


CineLandia

ABRIL 1946



Veronica
Lake



*...en español es **“una novia”***

*...en inglés, **“a bride”***

*...en francés, **“une fiancée”***

Pero en todos los idiomas, una misma palabra designa a cámaras, película y accesorios fotográficos de confianza: Kodak*

* **Kodak** ... La marca, vieja de 58 años, registrada por la Compañía Kodak y sus asociadas. Por intermedio de una extensa red de distribuidores, los productos Kodak pueden obtenerse en todas partes del mundo.

EASTMAN KODAK COMPANY, ROCHESTER 4, N. Y., E. U. A.



Kodak

EL SELLO M-G-M—
 SU GUÍA HACIA LO MEJOR EN
 PRODUCCIONES CINEMATOGRAFICAS...
**AHORA TOTALMENTE
 HABLADAS EN ESPAÑOL.**



PELÍCULAS
 METRO-
 GOLDWYN-
 MAYER
 •
 SIEMPRE
 EN LOS
 MEJORES
 TEATROS

¡ESTÉ PENDIENTE DE ESTOS GRANDES ÉXITOS!

Ronald
COLMAN • DIETRICH
 en

KISMET

MICKEY ROONEY
 en

FUEGO de JUVENTUD

Robert
MONTGOMERY • WAYNE
 en

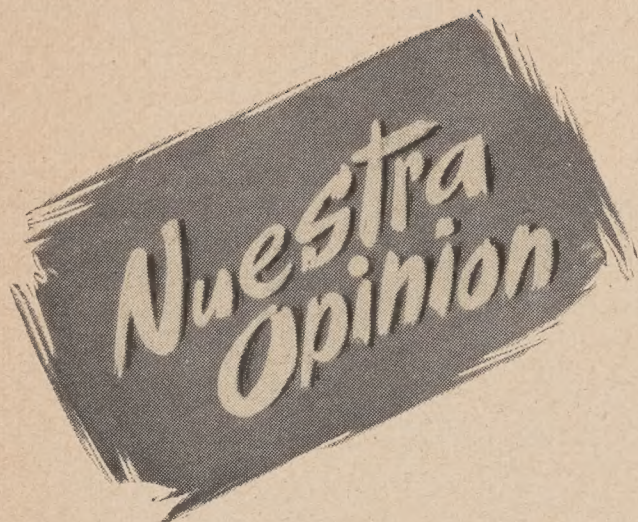
FUIMOS LOS SACRIFICADOS

Judy
GARLAND • O'BRIEN
 en
LA RUEDA DE LA FORTUNA

EL PERRO
 MARAVILLOSO
LASSIE
 en

EL HIJO DE LASSIE

Bud
ABBOTT • COSTELLO
 en
EN HOLLYWOOD



Cinelandia

Reg. U.S. Pat. Off.

Publicada por la Spanish American Publishers

NUESTRA PORTADA

JEAN JEROME FFOULKE
Editor

TRINIDAD VIDAL
Director

ALICIA RECAMAN
Jefe de Redacción

CHARLES LEVIE
Director Artístico

JAMES FRANKLIN
Gerente de Publicidad

CARMEN A. WOOD
Redactora en Hollywood

OFICINA ADMINISTRATIVA

1819 Broadway

New York 23, New York

Teléfono: COLUMBUS 5-5770



VERONICA LAKE, cuyas lindas y picarescas facciones adornan este mes nuestra portada, aparecerá en breve en el film Paramount "La vida en sus manos," cuya crítica aparece en la página 6 de este número.

SUMARIO

NOVELAS CORTAS

La Dulce Impostora Pag. 12

ARTICULOS EXCLUSIVOS

La Vuelta del Romanticismo Pág. 10
Silueta del mes (Ray Milland) Pág. 15
La Hora del Cocktail Pág. 20
Lauren Bacall Pág. 22
Cornel Wilde Pág. 25
La Venus de Carlo Pág. 26
Torrentes de Pasión Pág. 28
Una Vieja Historia Pág. 32
La Calle de los Conflictos Pág. 33

SECCIONES

Nuestra Opinión Pág. 4

Cartas al Director Pág. 6
De Todo un Poco Pág. 8
Chismes y Cuentos Pág. 18
Modas de Cinelandia Pág. 34
Seamos Bellas Pág. 38
El Correo de Hollywood Pág. 41
Discos Pág. 50

RETRATOS A PAGINA ENTERA

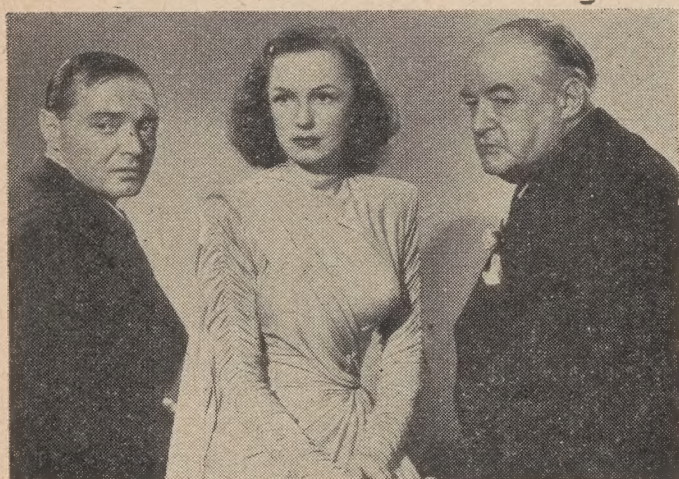
Ray Milland Pág. 14
Cornel Wilde Pág. 24
June Preisser Pág. 29
Janis Carter Pág. 30
Judy Garland Pág. 31

DISTRIBUIDORES

Agencias Scafuto, Rua 15 De Novembro
31, Sao Paulo, Brasil
Distribuidora Atlántida, Elíseo 8
México, D. F.
Matías Photo Shop, 25 Allen Street,
San Juan, Puerto Rico.

Benigno Pérez y Hno., 266 Ave. de Bélgica,
Habana, Cuba.
Hernández y Batet Ltda., Ave Central
106, Panama, R.P.
Emilio Ramos, Apartado 465, Caracas,
Venezuela.

Revista mensual del cine. Precio: 15 céntimos moneda de los Estados Unidos o su equivalente en moneda nacional por número suelto. Suscripción: 2 dólares anuales.
CINELANDIA is published monthly by the Spanish American Publishers. Subscription price \$2.00 per year. Copyright 1946 by Spanish American Publishers. All rights reserved by the publisher in the United States and under the International and Pan-American copyright conventions. The title "Cinelandia" has been registered as a trademark in the United States Patent office and all rights therein have been acquired by the publisher and are expressly reserved.
Entered as second class matter, August 25, 1945 at the Post Office at New York N. Y., under the act of March 3, 1879. "Inscrita como correspondencia de segunda clase en las oficinas postales de Guatemala, C. A., con fecha de 9 de mayo de 1941, bajo el número 392."



PERDONA MI PASADO — Fred Mac Murray, cuya carrera cinematográfica cuenta con una gran mayoría de actuaciones dramáticas, demuestra en este film que su verdadero fuerte es la comedia. En esta clásica película de enredos, Fred interpreta el papel de un experto en la cría de martas cibelinas, a quien una partida de malhechores persigue, mientras él, a su vez, corre tras la que quiere hacer su esposa. Marguerite Chapman nos demuestra, en su primera actuación como estrella, que hay en ella excelentes cualidades dramáticas. William Demarest les secunda acertadamente. Producida y distribuida por la Columbia.



TRES DESCONOCIDOS — La incapacidad de las fuerzas humanas para luchar contra el destino constituye el tema central de este espléndido melodrama, cuyo argumento nos cuenta las historias de tres desconocidos a quienes enlaza momentáneamente la posesión en común de un billete de la lotería. Una mujer celosa hasta la locura, un abogado estafador y un alcohólico, se aúnan en la empresa de hacerse ricos, con el resultado de que la primera es asesinada, el segundo se vuelve loco y el tercero se redime de su vicio. Peter Lorre, en el papel de alcohólico, se lleva la palma entre los intérpretes, sin que desmerezcan en nada de la suya las actuaciones de Geraldine Fitzgerald y Sydney Greenstreet. Dirigida por Jean Negulesco. Producida y distribuida por la Warner Bros.

(Vea página 6)

KITTY
era para él la vida



Prentendía
a KITTY

LA PILLUELA LONDINENSE
ESCANDALO DE LA CORTE
TENTACION DE LOS HOMBRES
ENVIDIA DE LAS MUJERES

Nacida en el arroyo, las malas artes de un noble calavera pusieron en sus delicadas manos las armas del amor para conquistar con ellas una corona ducal.

Paramount
presenta

La Bribona del Armiño

(KITTY)

Estrellas:

PAULETTE GODDARD
RAY MILLAND

con Patric Knowles · Cecil Kellaway
Reginald Owen · Constance Collier

Producción de
MITCHELL LEISEN

KITTY era
su amor



KITTY,
la del retrato



Producida por Karl Tunberg · Dirección de Mitchell Leisen · Guión de Darrell Ware y Karl Tunberg

¡ESPECTACULAR! ¡INTRIGANTE! ¡ARREBATADOR! ... es un film



Paramount



(Continuación)



AVENTURA — El retorno de Clark Gable a la pantalla, tras su servicio en la Aviación durante la guerra, sigue las líneas clásicas de sus interpretaciones, fuertes y varoniles, de hace algunos años. En "Aventura," Clark Gable es un capitán de barco a quien su físico vigoroso y su mala cabeza llevan a toda clase de aventuras en media docena de puertos, hasta llegar el verdadero amor en la persona de una empleada de biblioteca que, si al caso viene, puede romper botellas y largar puñetazos con tanta gracia como su pretendiente. Greer Garson es, en este caso, la adorable y vigorosa pareja de Gable, mereciendo su actuación un cálido aplauso. Les secundan acertadamente Joan Blondell y Lina Romay. Dirigida por Víctor Fleming. Producida y distribuida por la Metro.



LA VIDA EN SUS MANOS — Esta película nos relata las historias de varios personajes, reunidos en la casa de huéspedes de Miss Susie Slagle en una ciudad universitaria, a los comienzos del siglo actual. La dirección sabe entrelazar hábilmente las vidas de la patrona Lilian Gish, del tímido estudiante Sonny Tufts, del enfermo Pat Phelan, de la enfermera Verónica Lake, del doctor Ray Collins y de su hijo el fogoso Bill Edwards. Completan este magnífico reparto Billy de Wolfe y Joan Caulfield, todos los cuales ponen en la interpretación de sus papeles mucho carácter y no escasa habilidad dramática. Dirigida por John Berry. Producida y distribuida por la Paramount.

(Vea página 8)

Cartas al Director



Esta sección solicita la opinión de los lectores de CINELANDIA en frases breves y sinceras, en todo lo que respecta a esta revista y a la producción de los estudios hollywoodenses. Mándese la correspondencia a: Sección Cartas al Director, Revista Cinelandia, 1819 Broadway, New York 23, N. Y.

CINE ESTUDIANTIL

Sin apasionamiento alguno, quisiéramos comentar—y lamentar—el poco caso que los estudios de Hollywood hacen de los problemas de las muchachas de edad estudiantil, que si alguna vez son interpretados en la pantalla, siempre es con un aire de condescendencia que tiene la virtud de herir profundamente los sentimientos de las chicas de nuestra edad. Mi hermana y yo, de dieciséis y diecisiete años respectivamente, huímos de los cines que anuncian películas protagonizadas por lo que los norteamericanos llaman teen-age girls, que no suelen resultar otra cosa que un rato de diversión para mayores a costa nuestra. Nuestros conflictos, no por ser juveniles, dejan de tener seriedad y—para nosotros—gravedad incluso. Los films que hoy día se nos presentan bajo el nombre de películas de estudiantes nunca podrán hacernos olvidar las magníficas creaciones que protagonizara antaño Deanna Durbin. — Olga y Rita Monetti, Buenos Aires, Argentina.

¿Se desmayan ustedes ante las canciones de Frank Sinatra? — El Director.

LOS DIEZ MEJORES ACTORES

He aquí los que, a mi parecer, se llevan la palma, entre los actores de la pantalla, por sus actuaciones en 1945. Por el orden en que aparecen en la lista:

1. Jennifer Jones
2. Bing Crosby
3. Van Johnson
4. June Allyson
5. Ingrid Bergman
6. Barry Fitzgerald
7. Margaret O'Brien
8. Robert Walker
9. Gene Kelly
10. Gloria de Haven

¿Están ustedes y los otros lectores de acuerdo con esta lista? — Antonio de los Ríos, Habana, Cuba.

Nuestros lectores tienen la palabra. — El Director.

MAS CINE VARONIL

Es mi opinión que, durante la guerra, la calidad de las interpretaciones masculinas que el cine nos trajo bajó considerablemente, debido sin duda a la ausencia de los galanes de reputación que fueron a cumplir. (Vea página 51)

SUSCRIBASE A CINELANDIA

Revista Cinelandia, 1819 Broadway, New York 23, N. Y.

Adjuntos remito U. S. DOLLARS \$2.00, moneda americana, en cheque o giro postal (otros medios de envío pueden ocasionar extravíos) para una suscripción anual a la revista CINELANDIA.

NOMBRE

DIRECCION

CIUDAD Y ESTADO

PAIS

BARBARA STANWYCK



en

*Calumnias y falsos rumores pusieron en
peligro su dicha, pero no se dió por vencida y
conquistó nuevo prestigio y amor.*

"Mi Reputación"

con

GEORGE BRENT • LUCILE WATSON • EVE ARDEN • CURTIS BERNHARDT

Director:

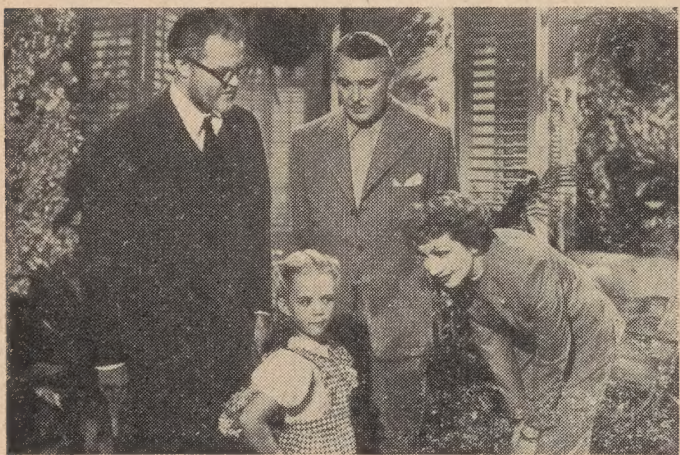
Otro gran éxito de WARNER BROS.

Nuestra Opinión

(Continuación)



¿ANGEL O DIABLO?—Las aventuras de los tipos siniestros que anidan en los barrios bajos de las grandes ciudades son capaces de proporcionar material, no para uno, sino para una docena de argumentos. El melodrama de amor y muerte que estamos comentando está repleto de situaciones, unas dramáticas, otras simplemente depravadas—que Hollywood suele llamar realistas—que más parecen arrancadas de un tango argentino que de la realidad. La película está dirigida con buen sentido melodramático y no escasa habilidad. La salvan, sobre todo, la espléndida actuación de Dana Andrews, Alice Faye, Linda Darnell, John Carradine y Bruce Cabot. Dirigida por Otto Preminger. Producida y distribuida por la 20th Century-Fox.



MAÑANA ES VIVIR—La acción de esta película se inicia durante la primera guerra mundial, en la que Orson Welles es dado por muerto equivocadamente por el Ministerio de la Guerra norteamericano. Su mujer, Claudette Colbert, contrae nuevo matrimonio con George Brent, mientras el marido, que no se atreve a presentarse ante su esposa a causa de la cojera que contrajo durante la guerra, permanece en Europa durante veinte años para retornar como un hombre de ciencia austriaco. Este argumento, aunque no demasiado original, está explotado hábilmente por una dirección inteligente y una interpretación de primera calidad, a las que acompaña una fotografía excelente. Dirigida por Irving Pichel. Producida y distribuida por la RKO-Radio.

De Todo un Poco

Cosas de aquí y de allá, relacionadas con la industria, y que pueden interesar a nuestros lectores.

EL CURIOSO caso de los gemelos Roy y Ray Riley de la ciudad de Buckhorn, ha puesto de nuevo sobre el tapete la cuestión de si existe o no un lazo sobrenatural entre gemelos idénticos. Roy y Ray fueron movilizados juntos en 1944, fueron a ultramar juntos y pelearon juntos en la 78 división de infantería, fueron heridos y capturados por el enemigo al mismo tiempo, y durante su internamiento, cayeron enfermos de pulmonía a la vez. Por si esto fuera poco, los gemelos, a quienes los alemanes separaron, fueron liberados el mismo día, uno por los rusos y el otro por sus compatriotas norteamericanos. Aún separados, fueron enviados de vuelta a los Estados Unidos. Llegando a Boston el mismo día, hasta que se encontraron en Camp Shanks bajo las órdenes del mismo oficial. Ray y Roy no quieren creer en la existencia del pretendido lazo sobrenatural, pero ellos mismos se extrañan de tanta coincidencia. Nosotros no nos atrevemos a expresar opinión alguna, pero sí nos interesa manifestar que en Hollywood hay diferentes parejas de gemelos y gemelas idénticas, cuyas *coincidencias* les son *cuidadosamente* preparadas por sus agentes de publicidad... al paso de algún productor o director de fama.

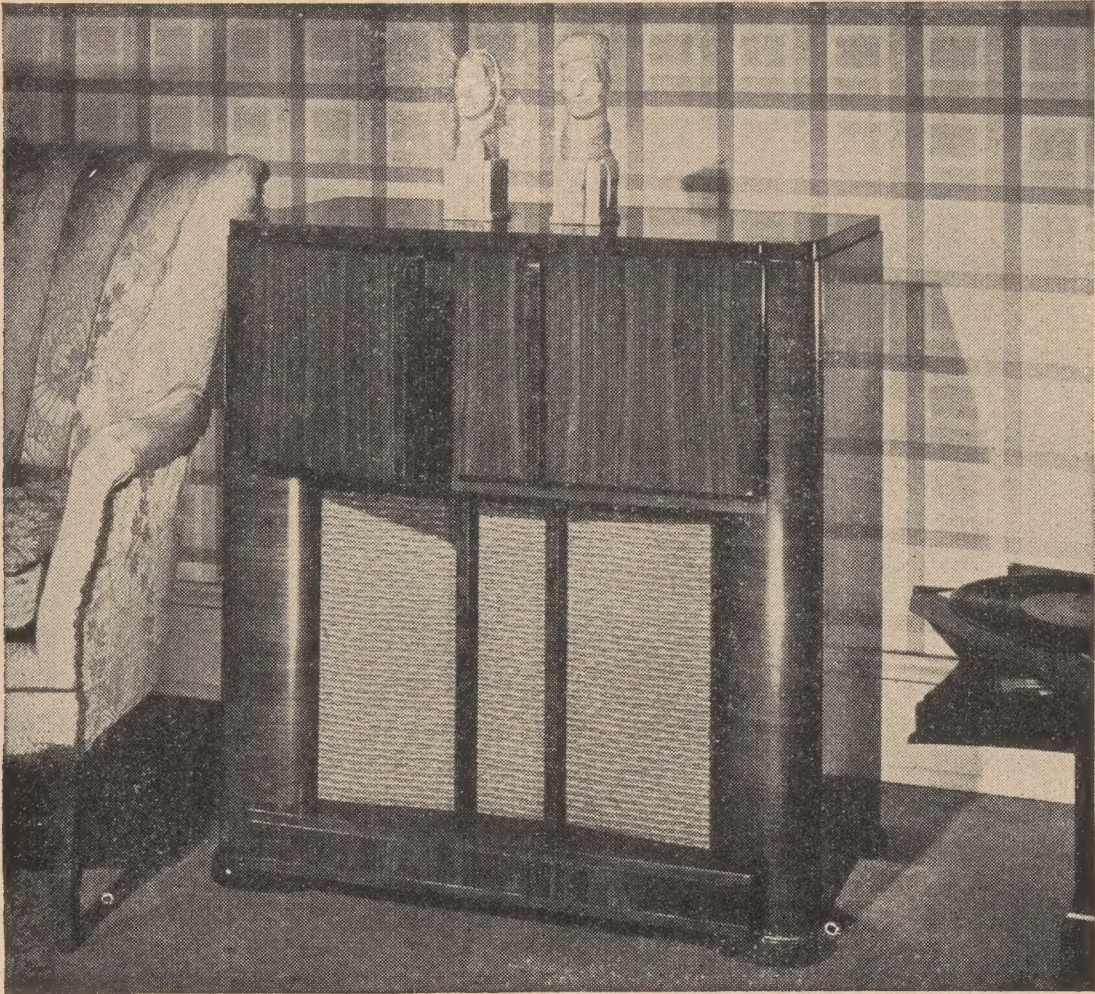
SI SE ACEPTA que la herencia y predestinación influyen decisivamente en la vida de las personas, quizás sea más fácil comprender los extraños aconteci-

mientos que hicieron de Corinne Luchaire, la célebre estrella de la pantalla francesa, una de las aventureras más notables de la época actual. El paradero de Corinne constituye uno de los misterios más intrigantes de la Europa de la postguerra. De ella se sabe únicamente que se fugó a Italia al tiempo de la detención de su amante, el ex embajador nazi en Francia Otto Abetz, por las autoridades aliadas. Ya la vida en común que la estrella llevaba con Abetz durante la ocupación alemana fué uno de los mayores escándalos de París. Pero lo que la gente ignoraba es que aquella no era la primera aventura de Corinne, que a los doce años fué "adoptada" por el político alemán Stressmann con un apasionamiento de dudosa índole. Recordaremos que el abuelo de Corinne, un profesor con ribetes de diplomático, tuvo que fugarse de la ciudad de Ginebra, al tiempo de estarse preparando en ella la firma del pacto Briand-Kellog, con la policía a sus talones. Su padre, por otra parte, se hizo tristemente famoso por ser uno de los mayores colaboradores de Laval y de los nazis. Y su madre, estrella de variedades cuya especialidad consistía en bailar con poca o ninguna ropa, poca influencia moral pudo tener en la educación de la bella e infortunada Corinne. ¿Coincidencias? ¿Predestinación? Tal vez la misma Corinne, si alguna vez reaparece, tenga ocasión de poner en claro hasta qué punto
(Pasa a la página 44)



Lee y Lyn Wilde, de la Metro, gemelas de Hollywood.

Nuevas Radios y Radiofonógrafos RCA VICTOR



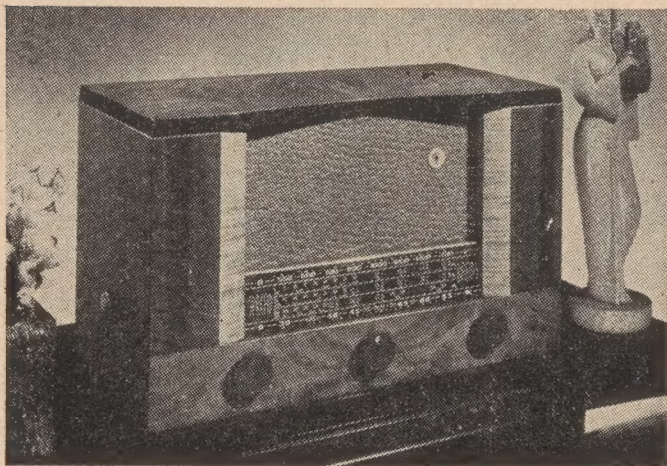
MODELO QU61. Cambiador de discos automático. Pueden tocarse 14 discos de 10'', ó 10 discos de 12''. 5 bandas. Sintonización de onda corta con ensanche de banda. Dos parlantes de 12 pulgadas. 8 tubos. Mueble de estilo moderno y exquisito.

Diseño y construcción con nuevas normas de tonalidad y estilo

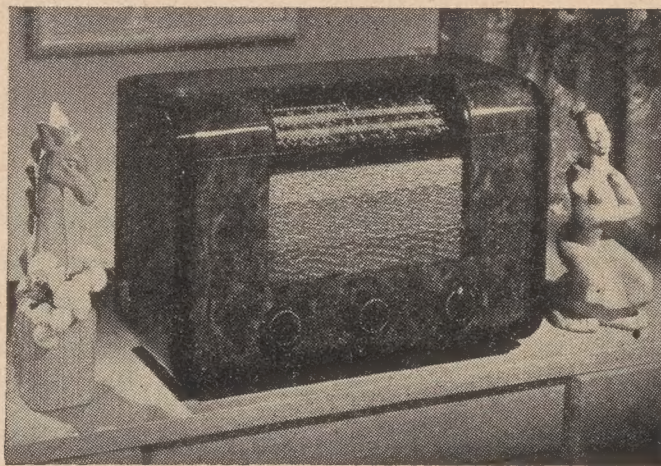
Hace tiempo que espera Ud. esta noticia . . . ¡El nuevo radio posguerra, **NÚMERO UNO . . . Y MÁS**, de la RCA Victor, la compañía de radio **NÚMERO UNO** en el mundo entero!

Estos nuevos modelos son lo mejor que ha producido la RCA Victor en cuanto a tono y diseño . . . resultado de 26 años de supremacía de la RCA en electrónica . . . resultado de 47 años de supremacía Victor en el campo de la música.

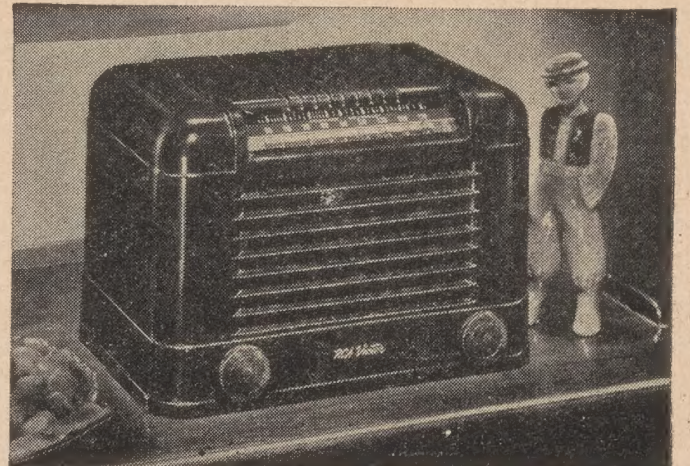
Ud. se alegrará de haber comprado un nuevo radio posguerra . . . y haber esperado hasta obtener lo mejor: un modelo RCA Victor **NÚMERO UNO . . . Y MÁS**. Por tanto, antes de hacer su compra, vea y escuche el nuevo radio RCA Victor. ¡Se alegrará Ud. de haber esperado!



MODELO Q34. Bellísimo mueble acabado en nogal. 8 tubos. 5 bandas inclusive sintonización de onda corta con ensanche de banda. Parlante de 8''. Conexión para Tocabiscos.



MODELO Q32. 5 bandas, incluso sintonización con ensanche de banda. Control digital. Construcción tropicalizada. 6 tubos. Conexión para Tocabiscos. Mueble de madera, acabado en nogal.



MODELO Q10. Un radio AC-DC ideal para cualquier habitación. 5 tubos. 2 bandas, inclusive sintonización de onda corta y larga. Gabinete en plástica de exquisito estilo.

TAMBIÉN MODELOS DE BATERÍA

La RCA Victor ofrece dos modelos de radio de batería de mesa. Los hogares y haciendas sin corriente eléctrica también pueden disfrutar de los entretenidos programas radiales.

Los modelos RCA Victor están completamente equipados con Tubos RCA, Tipo Preferido, para funcionamiento perfecto y recepción mejorada.



número **1** . . . y más



RCA VICTOR

RCA INTERNATIONAL DIVISION
RADIO CORPORATION OF AMERICA
745 FIFTH AVE., NEW YORK, N. Y., U. S. A.

LA VUELTA DEL ROMANTICISMO

por GABRIEL DE VALENCIA

Lo estamos viendo en la literatura y lo estamos viendo también en el cine, pendiente como nunca de las novelas de más éxito. La hora del romanticismo vuelve a soñar en los relojes de la imaginación. Decir esto equivale a afirmar que el personaje individual se prefiere al colectivo, tras la guerra que hizo desaparecer casi al hombre entre la riada de la humanidad. Tal ocurría, aunque parezca paradójico y, de la misma manera que el bosque nos impide ver el árbol, así el drama colectivo anegaba al drama individual. La reacción no podía tardarse porque lo cierto es que de dos en dos se abren y se cierran a la vida los párpados. Por descomunal que sea y haya sido el drama de la humanidad, siempre es drama individual, un drama para cada hombre de carne y hueso, con nombre y apellidos, oficio y domicilio, drama particular e intransferible, en una palabra. Un nombre abstracto no cuenta: el término humanidad no dice nada. Pero lo que sí hacen cuenta son cada uno de los componentes, cuenta y cuento de cada hombre.

Los años de la guerra trajeron la exaltación colectiva de lo abstracto, con ser tan terriblemente concreta la circunstancia general, y el olvido del hombre de carne y hueso. Terminada la guerra se vuelve a la consideración exclusiva del personaje individual. Durante la guerra se llegaron a hacer películas sin personaje siendo la más simbólica de todas "The True Glory" (La verdadera gloria). Y también muy típica la titulada "Fighting Lady" (Barco de guerra). Todos eran aquí el personaje y por serlo todos no era nadie. Esto en la primera de ambas películas porque, en cuanto a la segunda, el héroe no es siquiera, una persona, sino un barco. Estábamos pues en franca deshumanización por sobra de humanidad. La deshumanización del arte irrumpía en la vida del cine aunque el proceso seguido era completamente diverso.

Ya ha vuelto a la pantalla la reacción romántica: la del hombre individual en primer plano. La película *El Valle de la Abnegación* podría servir de buen ejemplo. Y también la titulada en inglés *The Corn is green*. Esto es romanticismo aunque no del todo porque romanticismo es exageración. La interpretación romántica del mundo es ésta, ni más ni menos: el hombre es el centro del universo. Héroe romántico por excelencia es Don Quijote y más el de la Primera parte que el de la Segunda porque en aquella, el Hi-

dalgo manchego es fruto directo del Romancero español y su lema es el romance viejo que empieza: "Mis arreos son las armas,—Mi descanso el pelear." Don Quijote se erige a sí mismo como continuador directo de Bernardo del Carpio, Rolán, Montesinos, el Cid y cada uno de los héroes individualistas y con grandes posibilidades cinematográficas, del "collar de perlas" de la épica romántica española. En cambio, el don Quijote de la Segunda parte, a medida que va recuperando la razón para terminar muriendo como buen cristiano, tras de renegar de los libros de caballerías, es ya un personaje que va perdiendo romanticismo para ganar en humanismo; menos romántico cuanto más cuerdo. Don Quijote de la Mancha quiere ser, y acaba siendo, Alonso Quijano el Bueno.

La fórmula romántica quedó maravillosamente expresada en poesía con los versos de Bécquer:

*¿Qué es poesía? Dices mientras clavas
En mi pupila tu pupila azul;
¿Qué es poesía? ¿Y tú me lo preguntas?
Poesía . . . eres tú.*

Dos absolutos en uno, en ese breve "Tú" que resume la concepción absoluta del mundo que es la poesía, y la mujer, todas las mujeres del mundo resumidas, no en abstracto sino en concreto, en el concretismo TU. "Poesía . . . eres tú." Estad seguros de que para el noventa y nueve por ciento de los mortales es así, bien ganosos de contestar "tú", y menos dubitativamente que el romántico poeta de las Rimas, cuando sus amadas les preguntan por una definición de la poesía. ¿Es esto verdad o exageración? ¿Pero no es por ventura el hombre criatura exagerada? Porque lo importante no es que el hombre crea o no crea en su exageración, sino que sienta creer, que quiera creer. Y justamente ahora, en esta época tan rabiosamente materialista, se está registrando un despertar de la fe. De la fe que no es sino conocimiento amoroso, no por vía de razón sino de amor (*intellectio amoris*). Decir esto equivale a afirmar también que están aparejadas las veredas del romanticismo. Con la vuelta al sentimiento religioso del mundo, renace la literatura romántica porque el amor, al fin y al cabo, es fe, religión personal como la que Don Quijote profesaba por Dulcinea. Fe ciega porque el amor es ciego. Creer —querer— es lo importante, y no conocer y saber. Y creer

hasta lo absurdo. "Credo quia absurdum est" (creo porque es absurdo) clamaba Tertuliano. El héroe romántico está pues en el aire, baja ya por un rayo de luna deslizándose por el estanque azul del cielo como Lohengrin en su cisne. La boga del género romántico no va a tardarse nada, ni en la literatura ni en el cine ni en la moda. Y cabrán aquí todas las fantasías posibles porque la imaginación, y no la realidad, es lo que priva.

Aunque parezca mentira, en la era de lo bomba atómica estamos más cerca de tocar la fantasía que de alcanzar la verdad. El conocimiento del hombre se ha vuelto tan asombroso que resulta a veces sumamente difícil separarlo del reino de la imaginación. De nuevo se piensa en la luna, en los viajes a la luna de que los poetas, precisamente por estar ya en ella, fueron los precursores. Julio Verne es tan actual como Einstein. Pero si el cielo pierde misterio, se reabre siempre el misterio insondable del nacimiento, el amor y la muerte. No hay rayo atómico que lo penetre. El romanticismo tendrá siempre abierto el cielo y el infierno romántico de la tierra, si el éter se vuelve demasiado prosaico por trillado. Porque lo cierto es que viajamos más de prisa pero conocemos peor el camino y, si salvamos el mundo en un par de días, la tierra permanece diversa y misteriosa: y cada hombre un mundo. Esta es la concepción romántica de la vida. El hombre como universo central.

Ha pasado la guerra y cada cual ha regresado a su hogar y a su mundo y aunque éste se haya vuelto uno, es ya de por sí universo y hasta constelación de universos humanos. Estamos deseosos de saber lo que le pasa a cada cual y no lo que le pasa a todos. A todos nos ha pasado la guerra pero fíjense con cuánta voracidad se leía, aún entonces, el suceso de un crimen pasional en las páginas de un periódico tabloide. Nos dejaba impertérritos a fuerza de repetición, el que en tal o cual mes de operaciones, hubieran perecido millares y millares de hombres. Tal era la verdad, por cruel que resulte el decirlo. En cambio, perseguíamos hasta el detalle un hecho particular, enterándonos de todas las circunstancias que habían rodeado una hazaña o un suceso sensacional. Y en el cine sentíamos gran alivio cuando proyectaban una película que no fuera de guerra sino de tema sentimental.

De entre los temas preferidos por la
(Vea pág. 49)

MÁS FRESCA ...MEJOR

para los bebés

Déle a su bebé Leche Kraft en Polvo—la leche en polvo excelente que según muchas madres es esencial para los niños. Un nuevo y mejorado proceso protege su frescura... su rico sabor. Los bebés asimilan con rapidez la Leche Kraft en Polvo... sus niños obtienen todos los beneficios de esta leche nutritiva.



La Leche Kraft contribuye al desarrollo de huesos fuertes, dientes sanos. Contiene las vitaminas, proteínas, energía alimenticia y minerales de la mejor leche líquida enriquecida con Vitamina D. Sólo tiene que añadirle agua.

La Leche Kraft se destaca entre todas las demás leches en polvo porque es rica en crema... uniformemente mezclada. Pruebe la Leche Kraft hoy mismo. ¡Ud. dirá que es la mejor que ha tomado! Ud. puede depender de su pureza y alta calidad... ¡Lleva la famosa etiqueta Kraft!



Siempre Pida KRAFT—¡Sabe Mejor!

LA DULCE IMPOSTORA

Novela

Apesar del dolor y la ansiedad que la torturaban, Leticia no pudo menos de sonreír al ver la inocente alegría con que los mellizos jugaban en el hall.

Collado

por LOUIS ARTHUR CUNNINGHAM

Tras haber visto a toda su familia destruída por las bombas alemanas, Leticia tenía ahora que representar el papel de antipática madrastra. ¿Sabría triunfar del odio instintivo de sus ahijados? Leticia pedía a Dios que le diera fuerzas para ello.

Cuando el auto de alquiler que la llevó a su nueva casa se perdió a sus ojos, la pequeña Leticia se sintió como desamparada, mirando con meditativa fijeza la fachada del gran edificio de piedras grises que tenía enfrente y que, desde aquellos momentos, habría de ser su hogar: ¡el único hogar que, en adelante, tendría en el mundo! . . . Y le abrumaba . . . Le abrumaba tanta grandeza, "porque, —pensó—, aquí todo es grande . . . La casa, el Canadá y . . . ¡esta familia que nunca he visto y con la que tengo que hacer las veces de verdadera madre! . . . ¡Oh, Si Martín estuviera aquí! . . ."

Y el negro brazal de su traje gris le hizo recordar una vez más a Martín Cromer, aquel alto y apuesto militar de cabellos que empezaban a encanecer, coronel de un regimiento de la División Oeste de Nueva Escocia, que se había casado con ella, la insignificante Leticia Ryde, en un brevísimo romance amoroso bruscamente truncado por tener él que partir sin dilación rumbo a Italia a reunirse con sus soldados . . .

Siempre recordaba sus inesperadas palabras . . . "Tengo suficiente edad para ser casi tu padre, Leticia . . ." Se las había dicho en el jardín de su hogar . . . de aquel hermoso y alegre hogar que había sido para ella la Rectoría de Medthorpe, de la que su padre fuera Pastor, y que hoy se hallaba convertida en un triste e informe montón de piedras destruídas por la metralla . . . ¡Y cómo no recordarlas! . . . La noche antes, en ella, habían perecido sus padres y sus hermanas y hermanos . . .

Por entonces, el regimiento de Martín Cromer se hallaba acampado en las cercanías de Medthorpe, y el coronel y su padre habían llegado a ser grandes amigos . . . mientras ella, en el secreto de su corazón y sin haber oído todavía la dulzura de sus suaves palabras, dedicaba ya al fuerte y poderoso jefe canadiense un tributo de admiración como jamás se lo dedicara a hombre alguno . . .

"Yo perdí a mi esposa Alicia hace algunos años. Y en mi casa de Nueva Escocia tengo cuatro hijos: Briano e Hiliana, respectivamente de diecisiete y dieciséis

años; y los mellizos Rubén y Patricia, de cinco."

"Y . . . yo también tenía cuatro hermanos . . . —exclamó Leticia—. ¡Oh, Dios mío! ¿cómo puede estar el cielo tan azul . . . cantar las alondras tan alegres y resplandecer el sol en el río? . . . ¿cómo puede haber tanta alegría en la naturaleza, cuando el mundo destruído gime para mí en la más espantosa soledad? . . ." Y había sido entonces cuando la dulce voz de Martín Cromer le había dicho: "Cásate conmigo, Leticia, y yo te daré un nuevo hogar . . . Un bello hogar en un país en que no caen bombas y en donde los cielos no han contemplado el horror de todas estas destrucciones . . . Lo amarás, y mis hijos también te amarán . . . porque . . . ¿quién que te conozca, podrá dejar de amarte? . . ."

¡Oh, cómo se le había ensanchado el corazón! . . . ¡Y qué maravillosamente bien había sucedido todo! . . . Le pareció que las puertas del paraíso se le habían abierto de par en par . . . porque refugiarse ciegamente en los poderosos brazos de aquel bizarro militar . . . sentir su delicado cuerpo aprisionado por ellos . . . reclinar su rubia cabeza, —tan linda, como atormentada— sobre su pecho protector . . . y experimentar la caricia de su mano varonil sobre su frente contraída y atribulada por el dolor de haber perdido en una noche a todos sus seres amados, ¡no solamente era un anhelo, sino también una imperiosa necesidad! . . . "Tu cabello, Leticia, tan suave como la seda, es del color de los trigales de las praderas . . . Y tus ojos azules, como el azul de mi bandera . . . Ya verás: yo te haré reír nuevamente de alegría: ¡No temas! . . ." Así hablaron en aquel hermoso jardín en que aún las plantas estaban llenas de capullos sin importarles las bombas que caían . . .

Y recordó luego cómo, después de esto, se casaron . . . y cómo, asimismo, el regimiento de Martín recibía órdenes de abandonar Inglaterra y, en fin, cómo él apenas había tenido tiempo de darle su beso de despedida . . .

* * *

Ahora iba a franquear, toda temblo-

rosa de emoción, la puerta de su nuevo hogar . . . Sacudió el polvo de su negro brazal, cogió su estropeada maleta y comenzó a subir lentamente los peldaños del pórtico de su nueva casa . . . Y de nuevo recordó otras palabras de Martín: "Escribiré a mis hijos y les diré que ya tienen una nueva mamá . . . Y un día, tú y yo, Leticia, llegaremos juntos a Kemerton . . . Mi abuelo edificó allí un molino y nos hizo ricos . . . Mi hermana Sofía se halla ahora con mis hijos, mientras su esposo se encuentra con los americanos, sirviendo en el Lejano Oriente . . ."

Se sentía una extraña entre extraños. Y su corazón tan pronto le latía con violencia, como le daba la sensación de que se detenía . . . El llamador de la blanca puerta tenía la forma de una cabeza de león . . . y a ella le pareció, asimismo, que la amenazaba y que oía sus rugidos . . . Asíó lentamente el llamador, lo alzó y lo dejó caer . . . Luego sintió como el sonido de unas trompetas reales y algo así como si en el interior de la casa se hubiese producido el efecto de un rayo de luz que, al desintegrarse, la iluminara toda de repente . . . Momentos después una corpulenta señora franqueó la puerta. Tras ella venían atronando el espacio un niño rubio montado en una gran bomba de fuego roja, con su sirena tocando a todo tocar . . . y una niña, también rubia y menudita, guiando igualmente su pequeño automóvil de carreras azul. La obesa señora se enjugó el rostro con el delantal y, disculpándose con una sonrisa, miró a Leticia como si fuera una enviada del cielo:

—¡Gracias a Dios que ha llegado, señorita! . . .

Leticia le sonrió tanto a ella, como a los dos pequeños que estaban a su lado, y preguntó:

—¿Es usted la señora Brindle? . . .

—Así es, señorita . . .

—Oh, y éstos son Rubén, el de la bomba de fuego . . . y Patricia, guiando su automóvil azul . . .

—Sí, señorita . . . La señora Sofía, tía de los niños, tuvo que partir en aeroplano a encontrarse hoy al mediodía con su esposo en Vancouver . . . coincidiendo

(Vea página 40)



Cinelandia

Editada en Hollywood

TOMO XX

ABRIL, 1946

No. 4

Silveta del mes

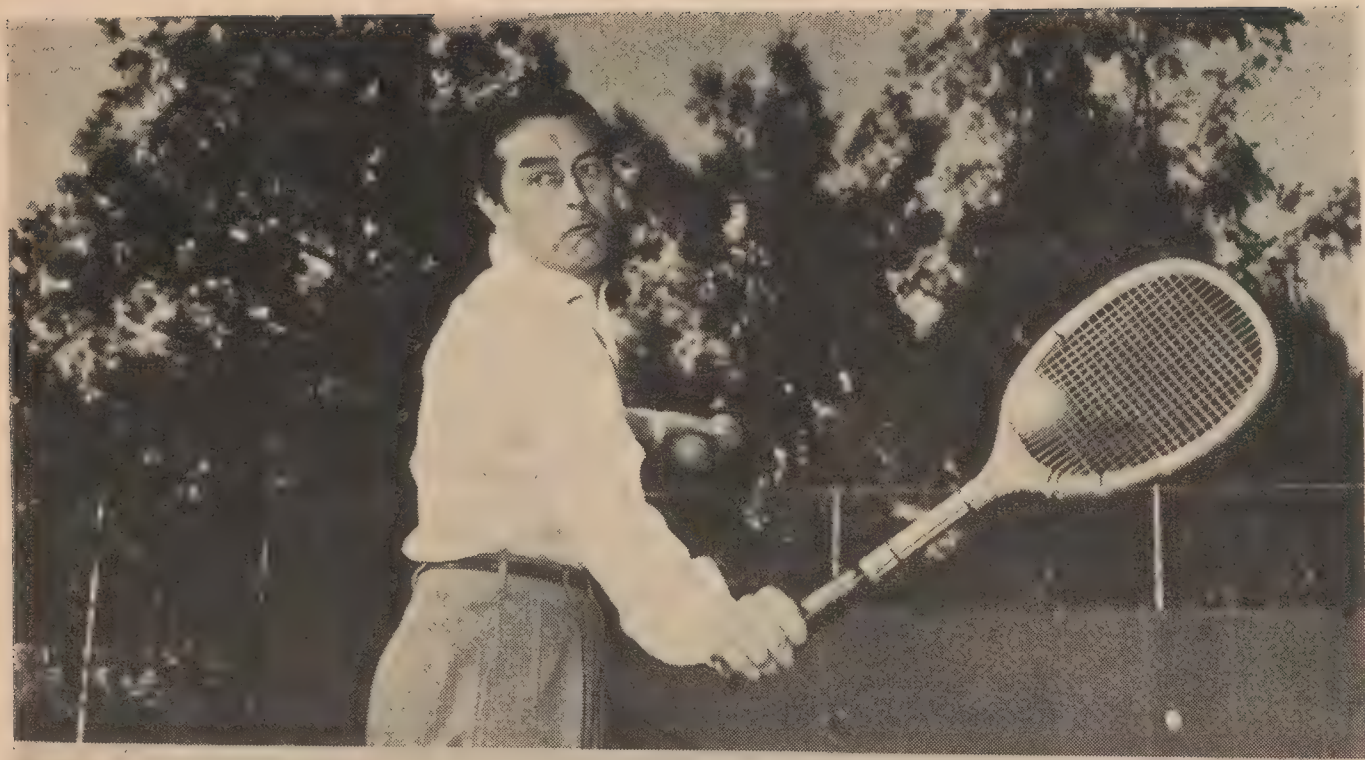
RAY
MILLAND

por DON JUAN

“Yo soy un romántico empedernido” le confesó Ray Milland a Kate Holiday “Pero además de romántico,—continuó Ray—aunque suene extraño, yo soy también muy práctico y materialista y más aún, soy cínico. Me volví cínico porque el mundo no resultó ser como yo lo esperaba. Al principio creí que todas las gentes eran buenas, amables, divertidas, sinceras e inteligentes y que todo era bello. No fué así, fué todo lo contrario. Me hicieron daño y trataron de explotarme, por eso me volví cínico y agresivo para defenderme. Ahora cuido muy bien mi dinero, sin dejar de ser siempre romántico y tolerante, porque he aprendido

Hombre sensible y de naturaleza retraída, Ray Milland pasa los mejores ratos de su existencia en compañía de su mujer y de su hijo Danny (Daniel David), a quien vemos aquí sobre las espaldas de su padre. La ambición de Danny es ser ingeniero o aviador, pero no actor de la pantalla.





El físico atlético y enérgico de Ray Milland requiere un ejercicio violento y constante. Aquí le vemos practicando el tennis en la cancha que el astro mandó a construir en el jardín de su casa. Ray es además un gran lector y formidable polemista.

La encantadora esposa de Ray Milland, cuyo nombre de soltera es Muriel Weber, es la mejor amiga y compañera del astro. Las veladas de ambos esposos transcurren ordinariamente leyendo o jugando a las cartas, como les vemos en la foto.



con los años a mirar al través de las malas acciones de los demás y a ver los porqués y las circunstancias de tales acciones y mirando así las cosas hay veces las disculpo y siento lástima por los malos.”

Las razones por las cuales Ray Milland es un romántico, un cínico y a la vez un hombre comprensivo, enraízan en su infancia y su niñez. Ray era un chico de más de seis piés, demasiado alto para su edad, hasta el punto de causar sensación y además tenía tres hermanas extremadamente bellas, de estatura normal. Ellas eran muy agasajadas mientras él se relegaba a sí mismo a un plano muy inferior por la timidez que le producía ser objeto de sensación por su tamaño. Eso con el tiempo desarrolló en él la conciencia de un fuerte complejo de inferioridad contra el que ha pasado combatiendo el resto de su vida hasta lograr dominarlo.

En la pantalla Ray Milland ha realizado el sueño de su vida, en ella es lo que en la vida real no pudo ser: un ser romántico, suave, galante y triunfador. Ahora vive esa vida de los grandes astros de Hollywood, una vida de cuentos de hadas, de una realidad fantástica y efímera. Ha logrado sobresalir por su gran voluntad de triunfo, por su talento y por su buena suerte.

Sus primeros éxitos fueron de comediante, quizá el ramo más difícil, pero para Ray el más fácil por haber sido su vida casi toda una comedia, de modo que cuando tuvo que actuar personificando a alguien diferente, su verdadero yo resaltó en todo su esplendor y su personalidad brotó tal cual él soñaba ser. Por eso hasta que ya hubo llegado a la meta de la fama y casi dominado por completo su subconsciencia de timidez, le fué adjudicado el primer papel serio de su vida al caracterizar a Don Birman en *Días sin huella*.

Birman es un joven alcohólico, un ser trágico sin nada cómico ni alegre. Es un hombre ofuscado, patético y perdido entre la conciencia de su propio fracaso debido a su falta de voluntad. El actor que lo representara en la pantalla tendría que ser un artista de mucho talento y Ray Milland, que también fué víctima de otro gran complejo psíquico, lo realizó de una manera soberbia, hasta el punto de haber sido *Días sin huella* proclamada como la mejor película de 1945.

El verdadero nombre de Ray Milland es Jack Mullane. Nació en el pequeño pueblo de Neath, en Gales, Inglaterra el 3 de enero de 1908. Allí permaneció hasta que ingresó en la Guardia Real de Caballería de Inglaterra, viejo cuerpo formado por un grupo legendario de cuatrocientos jinetes quienes tienen a su cargo la protección personal de Su Majestad Británica.

Allí permaneció feliz porque lo fascinaban los uniformes vistosos con grandes botas, cascos, morriones, armaduras, lanzas y en fin, todo el esplendor del más romántico y decorativo ramo del Ejército Británico.

Después de seis años pidió su baja del Ejército y emprendió una gira borrascosa por toda Europa en la que se gastó todo su dinero y economías regresando a Inglaterra con diez libras solamente, las que decidió gastar la misma noche de su llegada invitando a cenar a su vieja amiga Estelle Brody, quien era a la sazón artista de cine.

Durante la cena un director de películas llegó a saludar a Miss Brody y después de la presentación de protocolo sin ningún otro preliminar, el director ofreció a Ray trabajo en el cine. El empleo le llegó como caído del cielo y así empezó de extra y al poco tiempo ya era un actor de cine, pero en Inglaterra.

Su triunfo definitivo en Hollywood fué diferente, fué un proceso largo y doloroso. Hizo tres viajes de Inglaterra a Hollywood. Pasó hambres y dificultades, pidió dinero prestado para seguir la lucha entre trabajo y trabajo de menor importancia que le dieron en algunas películas con Constance Bennett, Charles Laughton y Bette Davies. La batalla fué muy ruda, pero por fin, viviendo en un cuartucho donde debía la renta y no tenía dinero ni para comer, conoció a Joe Egli de la Paramount quien le dió un papel en la película *Bolero*. Poco después Ray consiguió un contrato con la misma Paramount. Su verdadera fama principió cuando trabajó de primer actor con Loretta Young en la comedia *El Doctor se Casa*. Con el éxito Ray fué perdiendo su viejo complejo de inferioridad y descubrió que su estatura de seis pies dos pulgadas y su aspecto romántico y soñador, en vez de ser defectos, más bien resultaron cualidades que todo el mundo admira.

Antes de ser famoso Ray se casó con una joven encantadora llamada Muriel Webber con quien tiene un chico adorable llamado Daniel David. El propio Ray diseñó su casa e hizo los planos y la amuebló al viejo estilo inglés, con sótano cantina, cancha de tennis y un gran salón para entretener a sus amigos. Así ha distraído sus grandes deseos de viajar por el Mediterráneo y por los mares del sur, que de nuevo lo empiezan a atraer con gran fuerza.

A Ray Milland le encantan las tiras cómicas de los periódicos y siente especial debilidad por los *ballets* y sabe de memoria los nombres y las vidas de casi todas las bailarinas profesionales del día. Le gustan las discusiones amables que ejercitan la mente. Lee mucho, tres o cuatro libros a la semana. Juega tennis todos los días y le divierte invitar amigos a sus barbacoas íntimas, para cocinarles grandes *steaks* y beber cerveza al aire libre, mientras la carne se dora.

Su debilidad principal es la música, siendo para él un narcótico, una pasión irresistible. Cosa que le sucede a casi todos los que no tienen seguridad en sí mismos y necesitan ese divino escape que

(Vea pág. 50)

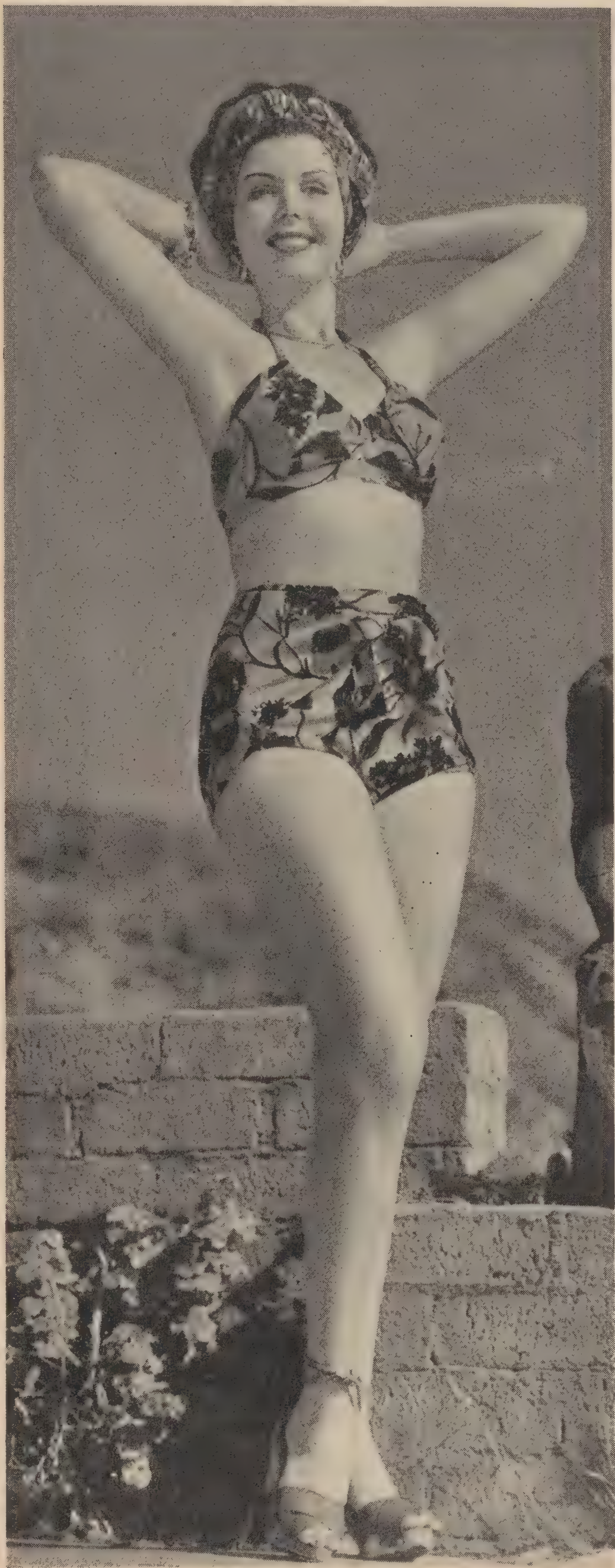


Una escena de la película "Días sin huella", que Ray Milland interpretó para la Paramount. En ella, Ray es un alcohólico que trata por todos los medios de curar su vicio. Esta actuación le valió ganar el premio anual de la Academia.

Una de las mejores actuaciones de Ray Milland en la pantalla tiene lugar en la película Paramount "La bribona del armiño," en un papel totalmente opuesto al de "Días sin huella." Helo aquí en una escena del film, con Eric Blore y Paulette Goddard.



CHISMES Y CUENTOS



Ann Miller, la escultural estrella y bailarina de la Columbia, de quien se decía que deseaba permanecer solterona, acaba de demostrar lo contrario casándose con el millonario Reese Llewellyn Milner, lo que por poco le cuesta su contrato con el mencionado estudio.

Cierto es que el viaje de ida y regreso a Hollywood del gran avión "Constelación," pilotado por el millonario magnate del cinema y aviador de corazón Howard Hughes, puede ser clasificado como suceso de épicas proporciones, por el contingente de altas personalidades que se arriesgaron a recorrer a esas vertiginosas velocidades, y en viaje redondo, la ruta de Burbank a Nueva York; pero por ahora lo que nos interesan son los chismes que nos ha traído en sus repercusiones el mencionado viajecito... El más sensacional ha sido la negativa de Linda Darnell de regresar con su esposo a Hollywood... El la acompañó en el viaje, y hasta dos horas antes de la vuelta parecía como si ella fuera a marcharse de Nueva York con él... pero no ha sido así ¡y se están levantando unos rumores de desacuerdo y separación entre ellos, que dudamos de que no haya nada de cierto en los mismos! Otras decisiones y desacuerdos se registraron en los respectivos diarios de los viajeros, pero no disponemos de espacio para hablarles de ellos... y ¡el tiempo dirá todo lo que

Judy Garland, a quien vemos en la fotografía acompañada de su marido el director Vincent Minnelli, está esperando de un momento a otro la llegada de un heredero. Judy es una de las estrellas más populares de la Metro.





El primer viaje el nuevo avión "Constellation", que se dedicará al transporte regular de viajeros entre Hollywood y Nueva York, trajo como consecuencia un serio disgusto entre Linda Darnell y su esposo Peverell Marley. La estrella aparece aquí almorzando con un amigo en el restaurán de la Fox.



Otra de las felices familias que se han visto aumentadas por la llegada de un bebé es la de la estrella dominicana María Montez y su esposo, el astro de las pantallas francesa y norteamericana, Jean Pierre Aumont. La niña se llama María Cristina. Sus padres trabajan en los estudios Universal.

han motivado esas horas de vertiginosa velocidad a la altura de las nubes!

* * *

El cable nos trajo la noticia de la muerte del ilustre actor George Arliss. Su esposa estuvo a su lado en la hora postrera. Se casaron cuando él solo tenía veintitrés años, y ella estaba actuando con él en los teatros de Londres. Ella quiso retirarse definitivamente de la escena; pero ocasionalmente él le rogaba que hiciera algún papel en sus obras, y ella accedía gustosa a sus deseos. Fueron un matrimonio ejemplar. La última vez que aparecieron juntos fué en la película "La casa de Rothschild," que fué una de sus excelentes creaciones. Bette Davis se sentía fracasada después de sus primeros esfuerzos para convertirse en actriz del cinema cuando el destino le hizo la merced de dejarla figurar en la obra de George Arliss titulada "La oculta Providencia," y fué tal la inspiración que la actuación del maestro puso en el alma de la joven principiante que a partir de aquella fecha Bette siguió progresando. En el año 1929 la revista Photoplay otorgó su Medalla de Oro a George Arliss por su creación de "Disraeli" en el cinema. También protagonizó magistralmente la biografía de Voltaire y glorificó su repertorio con otras joyas semejantes en los veinte años que duró su estancia en América, adonde vino con la idea de estarse cuatro meses encontrándose luego con que veinte años le parecían aún pocos para seguir disfrutando de la felicidad que le brindó este Nuevo Mundo, al cual se asomó trayendo por toda perspectiva una luminosa esperanza de algo mejor, que andando el tiempo fué superado con creces.

* * *

En esa página de oro que siempre está escribiendo el amor a su paso por Hollywood encontramos hoy una novia tan

linda como la estrella y gran bailarina Ann Miller, que contrajo matrimonio con Reese Llewellyn Milner el día 14 de febrero, que como ustedes saben, es el día de San Valentín, el cual se dedica en Norteamérica a los enamorados. Ella lucía preciosa con sus galas nupciales y él, que es heredero de una de las grandes fortunas de Norteamérica, parecía el hombre más feliz de la tierra. Las bodas se celebraron en Montecito, pero la luna de miel tendrá que quedarse para cuando Ann termine la película que está haciendo para la Columbia Pictures.

Ese mismo día de los enamorados Nancy Kelly realizó su sueño de amor casándose con Fred Jackman en Las Vegas. El es camarógrafo y sus amores comenzaron hace algún tiempo. Una semana antes, y también allí en Las Vegas, celebraron su matrimonio el actor Alan Curtis, que ha sido uno de los más discutidos, y a quienes más idilios se le habían inventado, y la preciosa Sandra Lucas, famosa modelo que trabaja para la firma de Conover, que es la encargada de ofrecerles sus modelos a las mejores publicaciones americanas. Curtis estuvo casado

(Vea pág. 45)

Ida Lupino, es una gran aficionada a las cosas del mar, como lo demostró recientemente adquiriendo un bello yate a medias con Helmut Dantine, su compañero de trabajo en los estudios Warner Bros. No falta quien asegure que la verdadera razón de la compra es un idilio en ciernes...



LA HORA DEL COCKTAIL

por EDUARDO MENDOZA

en Hollywood

La mágica hora del cocktail es, en Hollywood, la hora del periodista, porque sólo en ella es posible hallar reunidas a las personalidades de la pantalla fuera de su trabajo en los estudios. La hora del cocktail, a la puesta del maravilloso sol de la costa del Pacífico, requiere como marco adecuado las mansiones de playa con que los notables de Hollywood han sabido adornar la de su océano. Y algo del melancólico carácter de estos atardeceres magníficos se comunica a las personas, unas famosas y otras no tanto, que se agrupan alrededor de las heladas copas de sus dorados cockteles... una melancolía serena, apacible, sin amargura, a la que el sol, hundiéndose en las aguas plateadas del pacífico mar, comunica un en-

canto indefinible.

Las extensas playas que rodean a Hollywood tienen, como todas las del mundo, su sección aristocrática y selecta. La residencia de nuestra anfitriona—una modesta cabaña de cincuenta mil dólares—no destaca excesivamente entre el soberbio palacio de Marion Davies y la espléndida villa de Darryl Zanuck. Pero a falta de la imponente grandeza de las mansiones vecinas, posee unos salones amplios y cómodos, por los que el aire corre a raudales, un jardín alegre y florido y, sobre todo, un amplio segmento de playa privada. En ella se encuentra nuestra anfitriona, aprovechando hasta el último instante los destellos luminosos que despide un sol en plena puesta. La

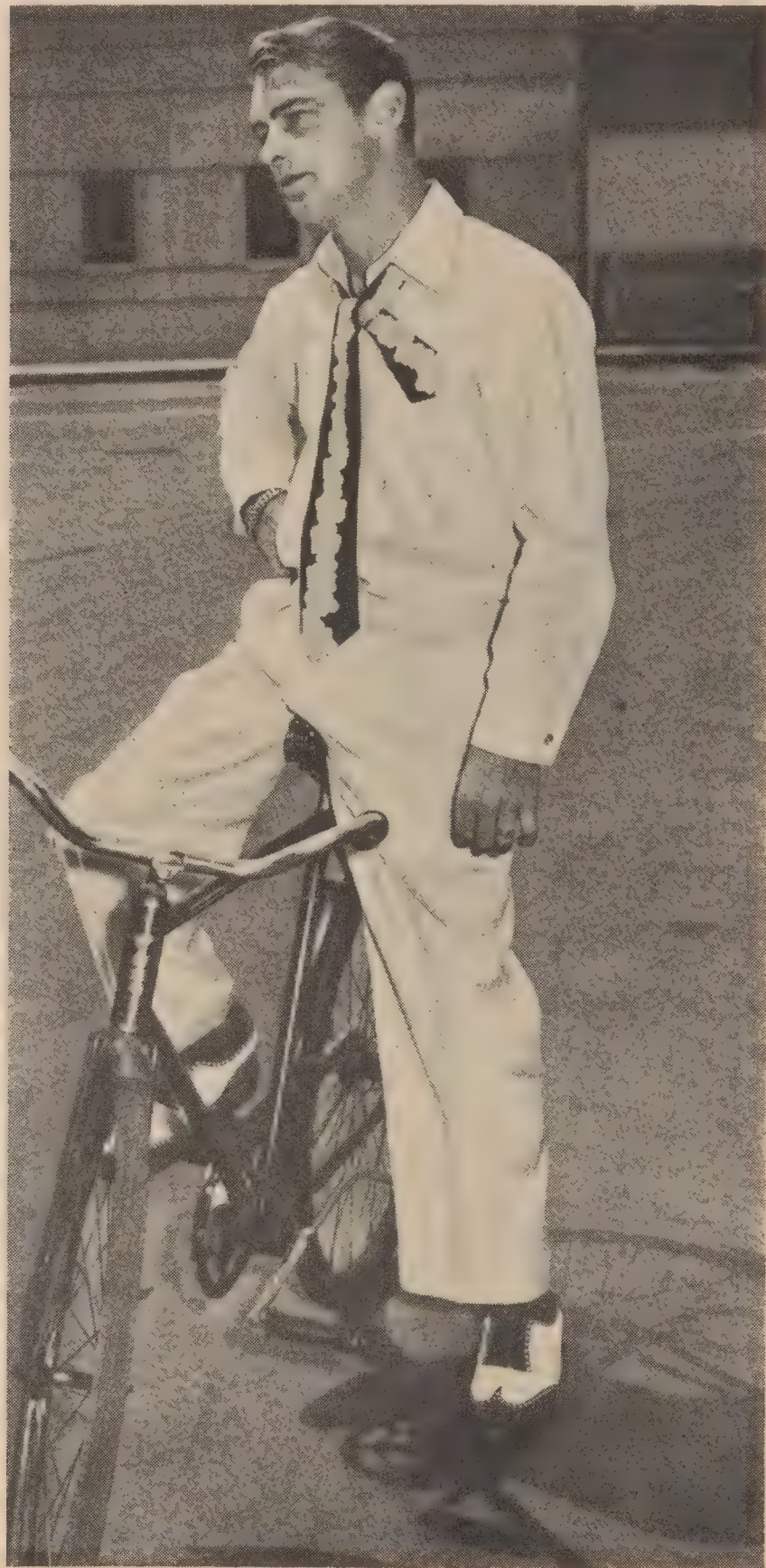
saludamos desde lejos, con un simple vaivén de mano, que ella, fiel a las costumbres deportivas e informales que predominan en la ciudad del cine, nos contesta descuidadamente.

En los salones y en el jardín se encuentran los invitados, que charlan animadamente, juegan al tennis o al golf-miniatura, se pasean y beben con todo el ardor juvenil de sus cuerpos sanos y atléticos. Damos una vuelta por ellos, saludando a unos y otros a nuestro paso. En un rincón de la sala, sentada negligentemente sobre una mesa, se halla Joan Crawford, que ha vuelto a Hollywood tras una ausencia de cuatro años.

—¿Qué opinión tiene de *El suplicio de una madre*, su último film?



El anillo que William Powell, astro de la Metro-Goldwyn-Mayer, pone en el dedo de su joven esposa Diana Lewis, es idéntico al que compró hace cinco años en una joyería de Las Vegas en ocasión de su compromiso. El ciclista que aparece a la derecha no es otro que Alan Ladd, de la Paramount, cuyos esfuerzos por comprender el inglés de Carmen Miranda vienen descritos en este artículo.





George Sanders, el correcto actor inglés, que hasta los juramentos pronuncia con acento impecable, cuenta a nuestro colaborador como su primer papel en el cine fué a lomos de un caballo blanco y a pecho descubierto. George Sanders escribe un libro, tarea facilísima según él. (Foto Artistas Unidos).



Humphrey Bogart, el astro de la Warner Bros., fotografiado con su famoso traje de rayas, que es fama que no se quita ni para meterse en la cama. Humphrey se ofende cuando se lo mencionan, y achaca su extraordinaria duración a la carestía de paño. Nuestro colaborador, que sufre del mismo mal, simpatiza con él.



Joan Crawford, que ha reanudado su carrera cinematográfica con el film Warner Bros. "El suplicio de una madre", es hoy día muy distinta de la muchacha alocada y danzarina de antaño. Joan ha adquirido mucha seriedad y se dedica en sus ratos de ocio a atender a su familia. También le gusta leer libros serios.

—Que es uno de los papeles que con más gusto he interpretado desde que trabajo en el cine... y llevo ya en esta tarea muchos años—añade, no sin cierta melancolía.

Joan Crawford es hoy muy distinta de la muchacha alocada y danzarina de su primera época, la época del *charleston* y del *Big Aple*. Con la madurez, sus cualidades dramáticas han substituído a la inquietud nerviosa, a las ansias desenfrenadas de diversión que caracterizara tan adecuadamente en una época que las sentía tan intensamente como élla. Joan Crawford es hoy una muchacha serena y tranquila, que cuida de su hogar y lee a Emerson y Bernard Shaw.

Proseguimos nuestra vuelta. Unos pasos rápidos, un revuelo de faldas, un perfume discreto y singular: Es Myrna Loy, que también se ha dejado reconquistar por la magia de Hollywood.

—¿Encuentra a Hollywood cambiado, Myrna?

—Por fuera sí, pero no en el fondo. Soy muy feliz de vuelta a mi trabajo. Para nosotras, las que hemos alcanzado cierta reputación en élla, Hollywood es la ciudad del ensueño, a la que siempre esperamos regresar, con éxito o sin él...

—¿Ha visto usted a William Powell?

¡William Powell, el marido de su juventud, el galán inquietante a quien, mu-

chos aseguran, Myrna no ha conseguido olvidar! Myrna se sonríe de nuestra indiscreción profesional.

—Está allí, en el jardín, con su mujer... parece muy feliz estos días.

Asomamos la cabeza y le vemos cogido del brazo de Diana Lewis, su joven esposa actual, las cabezas juntas como dos enamorados...

En un rincón, sorbiendo silenciosamente su bebida, se encuentra George Sanders, el galán de la voz cálida y precisa, que tiene la habilidad de pronunciar los juramentos a que a veces le obligan sus papeles con un acento impecable. Nos sentamos a su lado y nos servimos, a nuestra vez, un dorado y aromático *Martini*.

—¿En qué está pensando, George?

—Aunque no lo crea, en estos momentos evocaba el extraño capricho de la suerte al que debo mi fortuna en la pantalla. ¿Sabe usted que al color cobrizo de mi torso—acababa de regresar de Egipto—debo mi primer papel en el cine?

—No lo sabía... Cuénteme...

—Se estaba preparando en Londres la película *El hombre que podía hacer milagros*, que protagonizaba Roland Young. ¿Se acuerda usted del muchacho a pecho desnudo que, a lomos de un caballo blanco, aparecía como fondo de títulos y reparto al principio de la película?

Asentí con la cabeza.

—Pues bien, aquel muchacho era yo. Me vinieron a buscar al club nocturno donde cantaba a la sazón. Hacía falta un joven de piel bronceada, y usted sabe el color lechoso que adquieren los cutis ingleses durante el invierno. Afortunadamente para mí...

George Sanders está ahora escribiendo un libro, para descansar, dice, del aburrimiento que le causa hacer películas. Y al decirlo nos guiña el ojo.

Depositamos nuestro vaso vacío sobre una mesita y atravesamos el salón. Nos cruzamos con Ann Miller, la bailarina escultural a quien el año pasado declararon los modistos una de las mujeres más elegantes del mundo, muy a su sorpresa, según nos cuenta.

—Nos cuestra trabajo comprender su asombro, Ann—en Hollywood todo el mundo se interpela por su nombre de pila—Yo diría que es usted, no *una*, sino *la* mujer más elegante del mundo...

—Ustedes los latinos...

Ann Miller nos sonríe y se cuelga del brazo de Reese Llewellyn Milner con quien acaba de casarse.

Y hablando de latinos, he aquí a Carmen Miranda, que se desgañita para hacerse comprender de Alan Ladd y de su esposa Sue Carol. Es fama que la Miranda,

(Vea pág. 51)

LAUREN BACALL *como yo la he visto*

Una entrevista exclusiva con JUAN MANUEL RODRIGUEZ

Yo supe de la entrevista que Laureen Bacall me había concedido, dos o tres días antes de la fecha en que habría de tener lugar en Hollywood. Me puse a leer, con voracidad primero y con tedio después, todo lo que sobre ella se ha escrito desde el día en que la esposa del director de cine Howard Hawks la "descubrió"—en la carátula de una popular revista de modas. Podría llenarse con este material un libro de regular tamaño—un libro que se distinguiría entre otras cosas por la multiplicidad de sus contradicciones. Sin embargo, mientras esperaba en la casa de los Bogart que Laureen bajara

a la sala, lo único que sobre ella recordaba era lo que un colega me había dicho la noche anterior:

—¿Laureen? Una gran muchacha, pero cúdate, odia los tíos preguntones.

Con que, ahí estaba yo, en espera de entrevistar—es decir, asaltar a preguntas—a una luminaria del cine que, además de tener *esa mirada* que la hizo famosa desde el primer día, es alérgica a las preguntas. . .

Pronto se acabaron mis angustias. Ahí estaba Laureen, saludándome desde el pie de la escalera, con un sencillito ademán de la mano:

—¡Hello! Por lo visto usted cree en la puntualidad. . .

—Si fuera galante—contesté—le diría que la perspectiva de verla en carne y hueso me sacó de la cama tres horas más temprano que de costumbre.

—Que bueno que no sea galante. Pero cuidado con las indirectas. . . ¡carne y hueso! . . . Hay mucho más hueso que carne. Cualquiera puede darse cuenta de esto.

Y me lanzó *esa mirada*. No es, por cierto, ningún truco fotográfico o cosa de hábil maquillaje. *Esa mirada* es tan efectiva, o más, en *tete a tete* que en la pantalla.

Con este simpático sentido humorístico que la caracteriza, Laureen gusta de exagerar las cosas, porque si bien es cierto que la carne no sobra, tampoco falta, que digamos. Ataviada con sus prendas favoritas—un par de *slacks* y un sweater oscuro sobre una blusa—Laureen da una sensación de ligereza y agilidad, sin ninguna angulosidad garbesca y sin opulencias rubensianas.

Por su apariencia exterior se ha dicho de Laureen que es una Marlene Dietrich americanizada, aerodinamizada. Quizás sobren las comparaciones y baste decir que una de las cosas más agradables que le puedan suceder a uno es estar conversando de tú a tú con Laureen.

Cinco minutos después de haber iniciado nuestra conversación me había olvidado del todo que mi propósito al llegar aquí había sido entrevistar a una de las artistas más importantes de la edad atómica. Es probable que este olvido me salvó del grave peligro de hacerle preguntas que tanto le disgustan, y me dió la oportunidad de conocer al admirable ser humano que vibra tras *esa mirada*.

—¿Qué pasa?—dijo—¿No me va a hacer preguntas?

—No quiero que me mande usted sacar de su casa—contesté.—Estoy enterado de su odio por los preguntones.

Esto le hizo mucha gracia a Laureen.

—¡Una de estas leyendas!—dijo, y me explicó que lo que le molesta es el tipo del reportero preguntón al que, frente a las gentes, sólo se le ocurre disparar pregunta tras pregunta, sin preocuparse por penetrar el sentido humano de los seres, y que cree que con tener la medida exacta de las caderas o del busto de una ar-



tista, y su peso, su edad, etc., ha llegado a conocerla.

—Por cierto—dijo—si le interesa saberlo, mido cinco pies y ocho pulgadas y media de alto, peso 119 libras, mis ojos son verdes, nací en Nueva York el 16 de septiembre de 1924, estoy casada, soy muy mala cocinera pero buena ama de casa, mi perro favorito se llama Droopy, me gusta tostarme al sol, fumo mucho y tomo mucho café, no bebo más de la cuenta y me encanta hablar por teléfono. . .

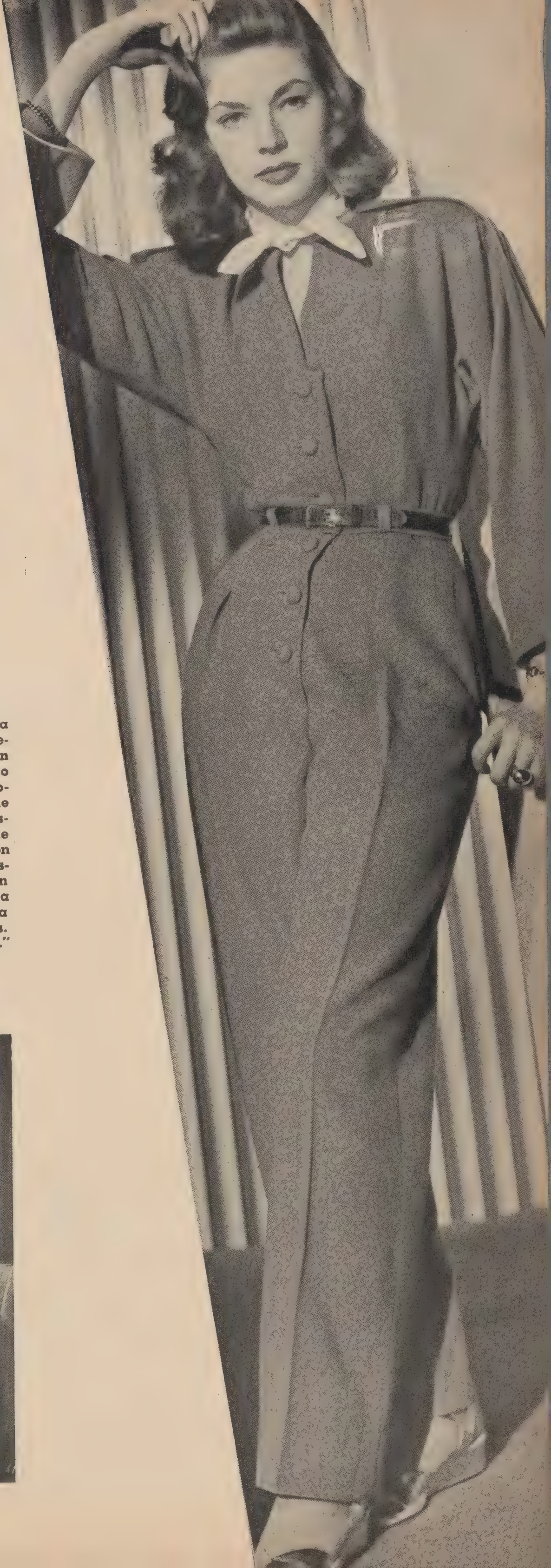
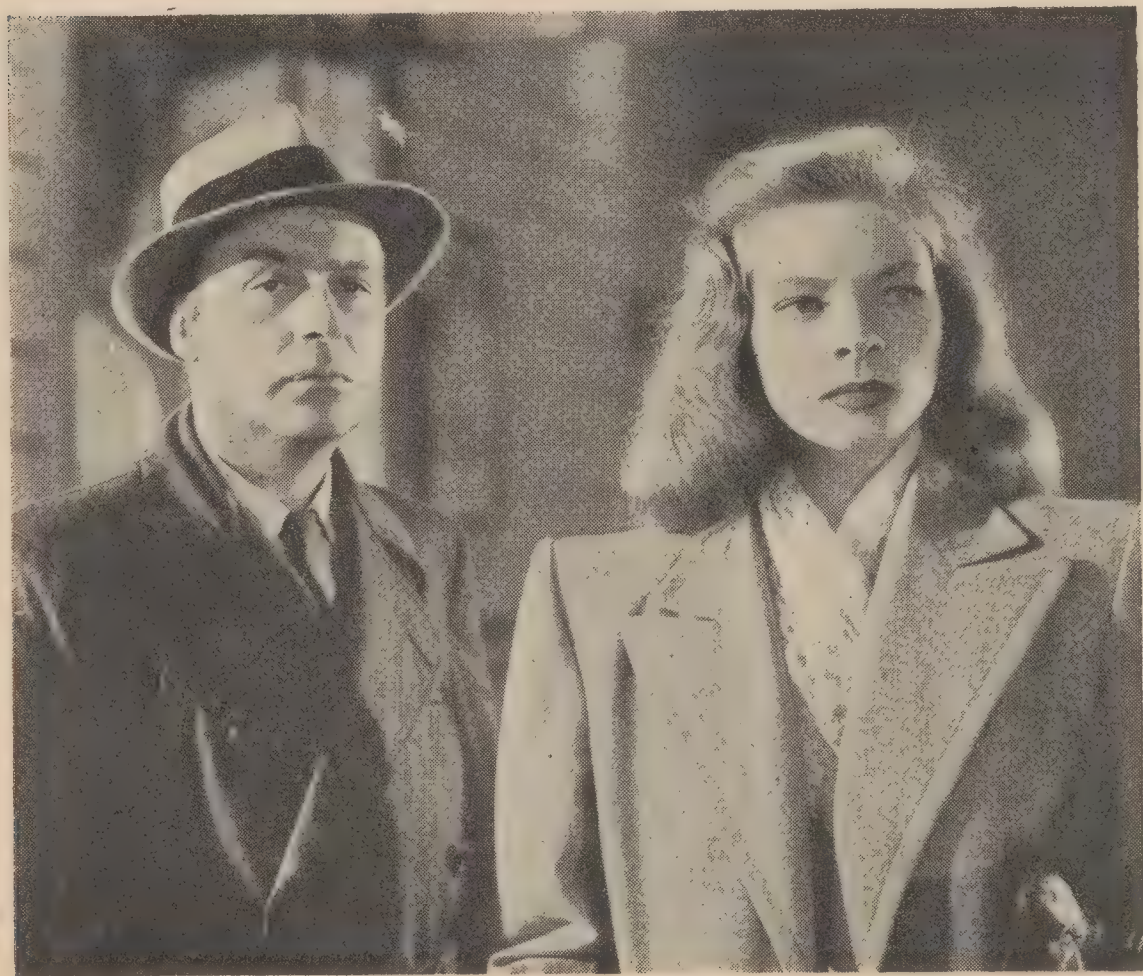
—¡Uff!—exclamó.—Ya me conoce usted tan bien como cualquiera. La puerta está al fondo, a la izquierda—y se rió de buena gana.

Laureen conquistó mi simpatía y mi admiración personal en unos doce minutos, aproximadamente. El resto de la hora que pasé con ella fué como si la hubiese conocido y querido toda mi vida.

Y ahora puedo hablar de ella como de una antigua conocida. Puedo imaginármela, como si la viera, durante los difíciles días de su niñez. Su madre trabaja como secretaria para sostenerla y para mandarla a la escuela. La veo en colas interminables de muchachas con aspiraciones artísticas, en las oficinas de las agencias teatrales de colocación. Puedo verla y escucharla en algún cafecito de Broadway hablar como si soñara, sobre el futuro. Pero el futuro está lejos. La vida es dura. Hay que comer y vestirse. Y sobre todo hay que ser parte de algo, hay que pertenecer. Y pertenecer al mundo de Broadway es lo que Laureen—entonces Betty era su nombre—quiere, por encima de todas las cosas.

Lucha con desesperación. Conoce a todo el mundo en el ambiente teatral pero ninguna de las figuras-clave la conocen a ella. Si reconoce a alguno de ellos en la calle, se acerca a él y sin más trámites, le pide trabajo. La época es difícil, y el campo hierve con una muchedumbre de
(Pasa a la página 40)

La actitud y la mirada de Laureen Bacall tienen mucho que ver en el éxito extraordinario que esta artista ha logrado en poco más de un año. Nuestro corresponsal describe en este artículo su impresión personal sobre las mismas. Abajo, Laureen aparece en compañía de Charles Boyer en la película Warner Bros. "Agente Confidencial."





CORNEL WILDE *un hombre sin limitaciones*

por CATHERINE PORTES

Federico Chopín, el inmortal músico polaco, es hoy un serio competidor de Van Johnson en los corazones de las adolescentes americanas. Su rediviva popularidad es extraordinaria. Conseguir hoy un disco de alguna de sus composiciones, en Hollywood o en Nueva York, es tan difícil o más que comprar un par de medias nylon.

Este extraordinario fenómeno se debe principalmente a un hombre: Cornel Wilde. En su propio medio y dentro de su propia forma de arte, este joven actor neoyorquino, de origen húngaro, es tan extraordinario como el genial compositor que tanto amara George Sand. Gracias a su interpretación de Chopín en la película *Una canción inolvidable*, no es nada raro, entre sus amistades de Hollywood, que alguien le llame en la calle o en algún restaurante, con el nombre de aquél:

—Hola, Chopín.

Y Cornel vuelve la cara en la dirección de donde procede el llamado, y contesta en la forma más natural del mundo:

—Qué tal, viejo. ¿Qué hay de nuevo?

Las cosas empezaron a complicarse un poco para Cornel, sin embargo, cuando después de su extraordinario éxito en el papel de Chopín hizo otras películas con no menos éxito y resonancia. Y los nombres famosos con los cuales le suelen llamar están llegando a la media docena. Por esto, el otro día, cuando alguien le llamaba con el nombre del héroe de *Que el cielo la juzgue*, Cornel contestó, muy serio:

—Mi nombre es Cornel, Cornel Wilde para servir a usted.

El hecho es, hoy día, que la popularidad de Cornel Wilde está rebasando la del famoso héroe que interpreta en forma tan conmovedora. Chopín fué el principio, la chispa que desencadenó esta adoración. Cornel es el que la usufructúa plenamente. Y no sólo como artista sino como hombre, merece plenamente el éxito que ha cosechado, porque es el fruto de años de esfuerzos indecibles, de sufrimientos, de angustias y de esperanzas que, para su alma inquieta, tardaban demasiado en cristalizar.

Cornel Wilde no dudó nunca de que el gran día llegaría. La fé que tiene en sus propias fuerzas sólo tiene paralelo con su amor a la vida y a lo que se ha transformado para él en el centro de ésta: su

linda esposa Pat Knight y su pequeña hija de tres años, Wendy.

Cornel y Pat han estado casados desde que él tenía 22 años y ella 17. Es una pareja inseparable en el amor e independiente en la realización de su arte, porque Pat es también una intérprete de gran talento. Durante los años de lucha por conquistar el porvenir, Pat se mantuvo al lado de su esposo y rechazó diversas ofertas que se le hicieron: su obra principal era entonces el éxito de su esposo. Logrado este propósito y en vista de que su pequeña hija ha llegado a una edad... respetable, Pat acaba de aceptar un contrato para filmar películas.

Se ha dicho de Cornel Wilde que es un predestinado. Si él no hubiese sentido en sí mismo la semilla del éxito, y si no hubiese tenido a Pat a su lado, es posible que hubiese abandonado la pelea y hubiese abrazado alguna de las múltiples carreras para las cuales tenía y tiene facultades de primer orden.

Su vida está llena de colorido y de valiosas experiencias. Lo recuerdan en mu-

chas y disímbolas instituciones. En la Universidad de Columbia lo recuerdan como el estudiante sobregraduado más joven: 16 años; en la famosa tienda neoyorquina *Macy's*, lo recuerdan como el vendedor de juguetes que más talento tenía para conquistar la amistad de los niños... y de sus mamás, y que acababa siempre por venderles algo que les gustaba; en la escuela de estudios pre-médicos recuerdan a Cornel como el estudiante más brillante, que terminó en tres años el curso de cuatro y al que, en vista de sus grandes cualidades, otorgaron una beca para la mejor escuela de medicina en Norteamérica; el dueño de un hotelito de Nueva York lo recuerda como el joven ambicioso e inquieto que, en compañía de su esposa, luchó contra el hambre y la desesperación hasta el día en que fué llamado a Hollywood; en uno de los cabarets más conocidos de Nueva York, lo recuerdan como el esgrimista temerario que daba, sin máscara, exhibiciones de florete y espada contra el campeón inter-

Pasa a la pág. 39



He aquí una apacible escena de la vida de familia de Cornel Wilde que tan magistralmente encarnara la vida de Chopín en el film Columbia *"Una canción inolvidable."* Cornel debe gran parte de su éxito a su esposa Pat Knight, que supo sacrificar su carrera a la de su marido cuando fué necesario. Pat está iniciando ahora sus actividades en la pantalla, que se le presentan llenas de promesa.

La VENUS de CARLO

por ANTONIO CARVAJAL

En Hollywood, donde tantas cosas raras suceden, la historia de Yvonne de Carlo es una de las más extraordinarias. Tal vez, entre la tenacidad de que hacen gala los aspirantes al estrellato, Yvonne

fué la más tenaz de todos; o quizás fué simplemente la suerte que, tras negarle sus favores año tras año, se decidió un día a mostrársele propicia. Lo cierto es que la muchacha que, en su modesto tra-

bajo en la Paramount, veía los días pasar uno tras otro sin que se realizaran sus esperanzas, se vió de pronto en el papel principal de una superproducción de un millón de dólares filmada a todo lujo y en technicolor.

¿Cómo ocurrió este milagro? De la manera extravagante y pintoresca con que suceden las cosas en Hollywood. Walter Wanger, productor de la Universal, envió un día a sus emisarios por todo el país con la misión de que le hallasen "la mujer más bella del mundo" para ser la protagonista de su próximo film. Claro está que de la frase "la mujer más bella del mundo" se ha usado y abusado;

Yvonne de Carlo, cuya espléndida belleza la ha granado "La Venus de Carlo," es una muchacha canadiense con una buena proporción de sangre francesa. Yvonne hizo su fortuna en la película Universal "Salomé," hecho acreedora del so-



muchas personas creyeron que se trataba de un nuevo truco de publicidad a la *Hollywood*. Pero otras muchas se lo tomaron en serio, y a los estudios de la Universal comenzaron a afluir millares de cartas, recomendando a ésta, aquélla o la de más allá. La elegida debía, además de ser "la mujer más bella del mundo," cumplir con los siguientes requisitos: saber cantar, bailar y actuar, todo ello a la perfección. La cosa no era fácil, pero Hollywood es Hollywood. Y los cinco minutos escasos que duró la primera prueba cinematográfica que se obtuvo de Yvonne probaron hasta la saciedad que la muchacha cumplía con estas condiciones y algunas más, según se dedujo de los comentarios de cuantos estuvieron presentes en la sala de pruebas de la Universal.

He aquí algunas de las cualidades físicas que han valido a Yvonne el sobrenombre de *La Venus de Carlo*: En primer lugar sus ojos, grandes, límpidos y rasgados. Su color azul-gris y su mirada, un tanto triste y melancólica, hacen de ellos la parte de su fisonomía que más seduce y más difícil es de olvidar. En cuanto a su figura, Earl Carroll, el famoso director de revistas musicales de Hollywood, afirma que "es la que más se aproxima al ideal de belleza femenina que mis muchos años en el mundo de las revistas me permiten establecer como el más escénico." Su sonrisa, amplia y comunicativa constituye otro de sus principales atractivos; su voz, dulce y de tono bajo, es extraordinariamente acariciante. Todo ello queda completado por una boca deliciosa, de labios rojos, llenos, e invitantes.

Aún hoy día no se ha repuesto Yvonne de la sorpresa que le causó su inesperado éxito de hace unos meses. Cuando el productor Walter Wanger inició sus pesquisas para encontrar a "la mujer más bella del mundo," decidió que un simple concurso de belleza no era suficiente, y, en su lugar, mandó diez mil cartas a todos los teatros, agentes artísticos y escuelas de baile del país, requiriendo su ayuda para encontrar la belleza que le hacía falta. Los fotógrafos comerciales de los Estados Unidos recibieron también cartas, en las que se les pedía que "mandaran copia de la fotografía de la mujer más bonita a quien hubieran retratado."

"Debió haber sido una buena idea — explica Yvonne sonriendo — porque se recibieron más de veinte mil contestaciones. De entre ellas, la que más llamó la atención fué la que enviaron veintiún cadetes de la aviación canadiense, que desde su base de Saskatoon remitieron su fotografía favorita a la Universal, acompañada de una carta tan ingeniosa como insistente. Esta fotografía fué la mía, y aunque me enteré a su tiempo del gesto de los cadetes y se la agradecí, nunca tuve entonces la menor idea de que su elección sería también la del estudio."

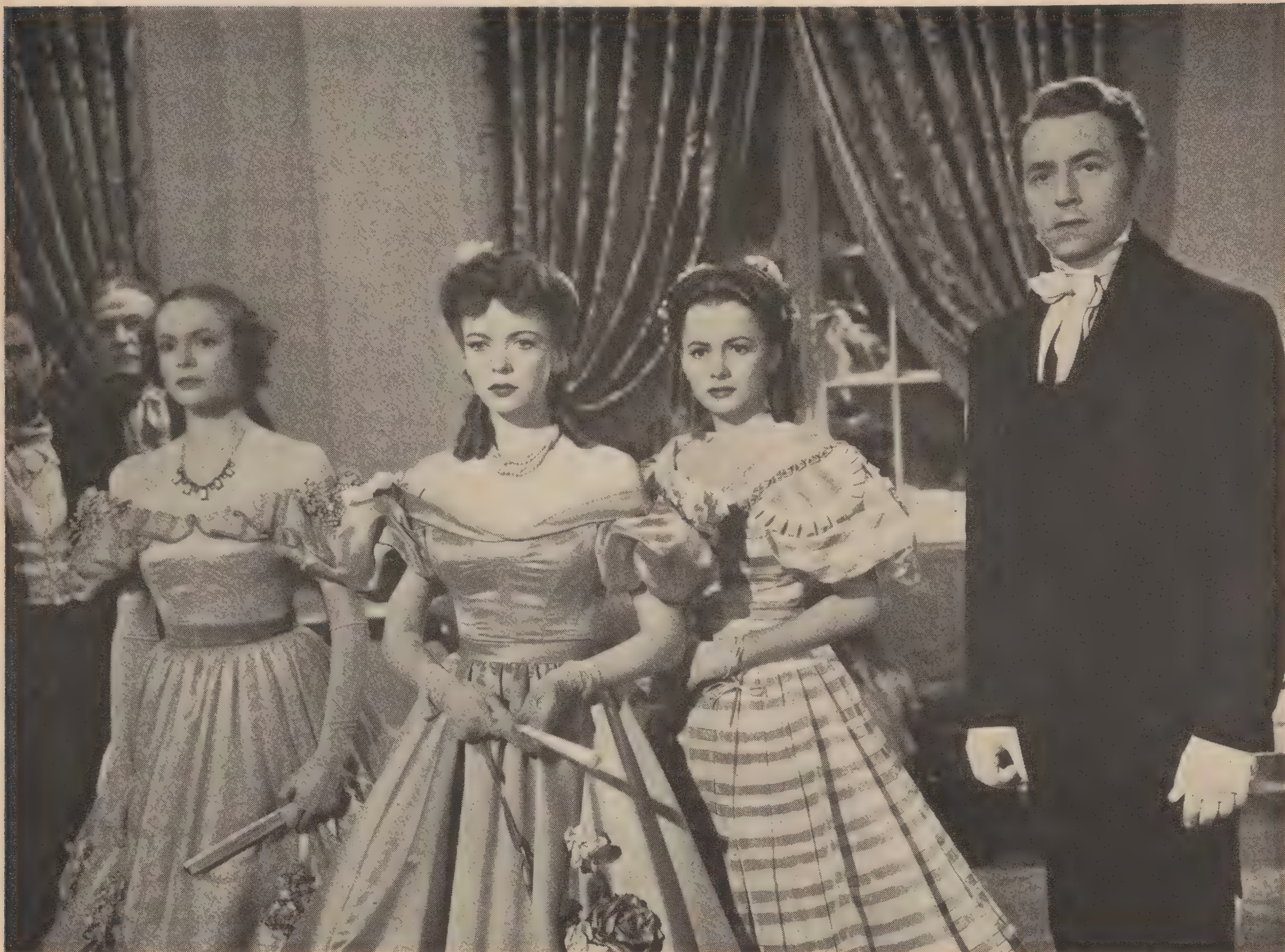
(Vea página 48)

Aunque no aparece en la fotografía, Yvonne acaba de pescar una trucha. También Rod Cameron, que la acompaña en la foto, se dejaría pescar, a juzgar por la expresión de su rostro. Ambos aparecen en la película Universal "Frontier Gal."



Yvonne de Carlo, una de cuyas habilidades principales es la danza, mantiene sus músculos debidamente entrenados ejercitándose diariamente varias horas en el gimnasio de la Universal. Además de bailarina, Yvonne es una excelente cantante y a ratos perdidos escribe versos, generalmente de índole sentimental





Un momento emocionante del film, con Nancy Coleman, Ida Lupino, Olivia de Havilland y Paul Henreid.

TORMENTAS DE PASION

película WARNER BROS.

He aquí el vibrante título elegido para presentar en la pantalla la biografía de las tres hermanas Brontë: Emilia, la que escribiera la novela *Cumbres borrascosas*; Carlota, que supo electrizar a la juventud de su época con el relato conmovedor de la vida de Jane Eyre, y fué la heroína de uno de esos conflictos intensamente femeninos que las otras mujeres nunca olvidan; y Ana, que escribiera sus poemas con un ritmo tan inspirado como sutil.

Interpretan estos tres difíciles papeles

Ida Lupino (Emilia), Olivia de Havilland (Carlota) y Nancy Coleman (Ana), tres de las mejores actrices con que cuenta la Warner Bros. Paul Henreid, el gallardo actor austriaco, es en el film el hombre que inspirara los sueños de Emilia para casarse luego con Carlota: el ministro protestante Arthur Nicholls. Arthur Kennedy interpreta a su vez admirablemente el papel de Branwell Brontë, el alocado hermano de las tres muchachas que lo adoraban a pesar de sus defectos.

Sidney Greenstreet, el excelente actor

de carácter, aparece en el papel de Tack-eray, el compañero de gloria y triunfo de Carlota, al tiempo que Emilia publicaba calladamente su libro y recibía los elogios de los contados, pero refinados personajes de la época.

Este magnífico film nos cuenta el secreto de que las tres hermanas lograran crear caracteres tan apasionados como los de sus escritos sin haber salido nunca del modesto pueblo donde vivieron, y de que supieran transmitir tan vívidas emociones a sus novelas, que tanto contrastaban en ambiente con el de su vida diaria.



● JUNE PREISSER, joven estrella de los estudios Monogram, interpretará para esta compañía una serie de películas cuyo argumento se basará en los problemas sentimentales de la edad juvenil. La primera de ellas, ya en producción, se titula en inglés "Junior Prom."



JANIS CARTER, Columbia



JUDY GARLAND, Metro-Goldwyn-Mayer



El primer paso: obtener el agua necesaria. Para ello es preciso acudir a la bomba, si es pública mejor. Es posible que algún hombre la vea y se compadezca . . .



No hubo suerte. ¡Qué le vamos a hacer! Paulette agarra valerosamente el cubo y vierte el agua en el lavadero, sonriendo por si acaso. Qué ¿no llega nadie?

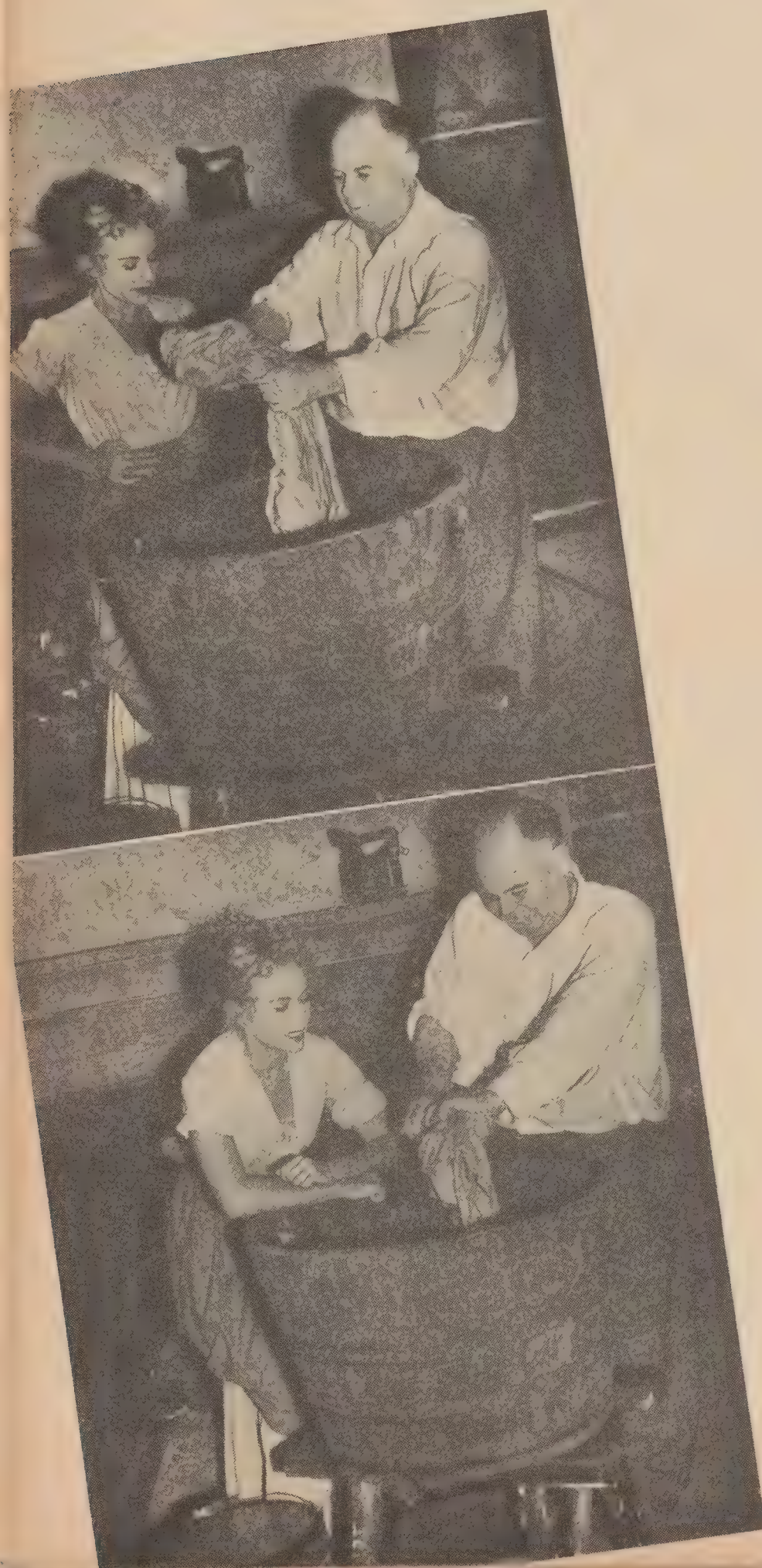


No llega nadie. Paulette se arma de paciencia y comienza a restregar la ropa, procurando no estropearse los músculos. ¡Pero esto de escurrir no es tan fácil!

UNA VIEJA HISTORIA

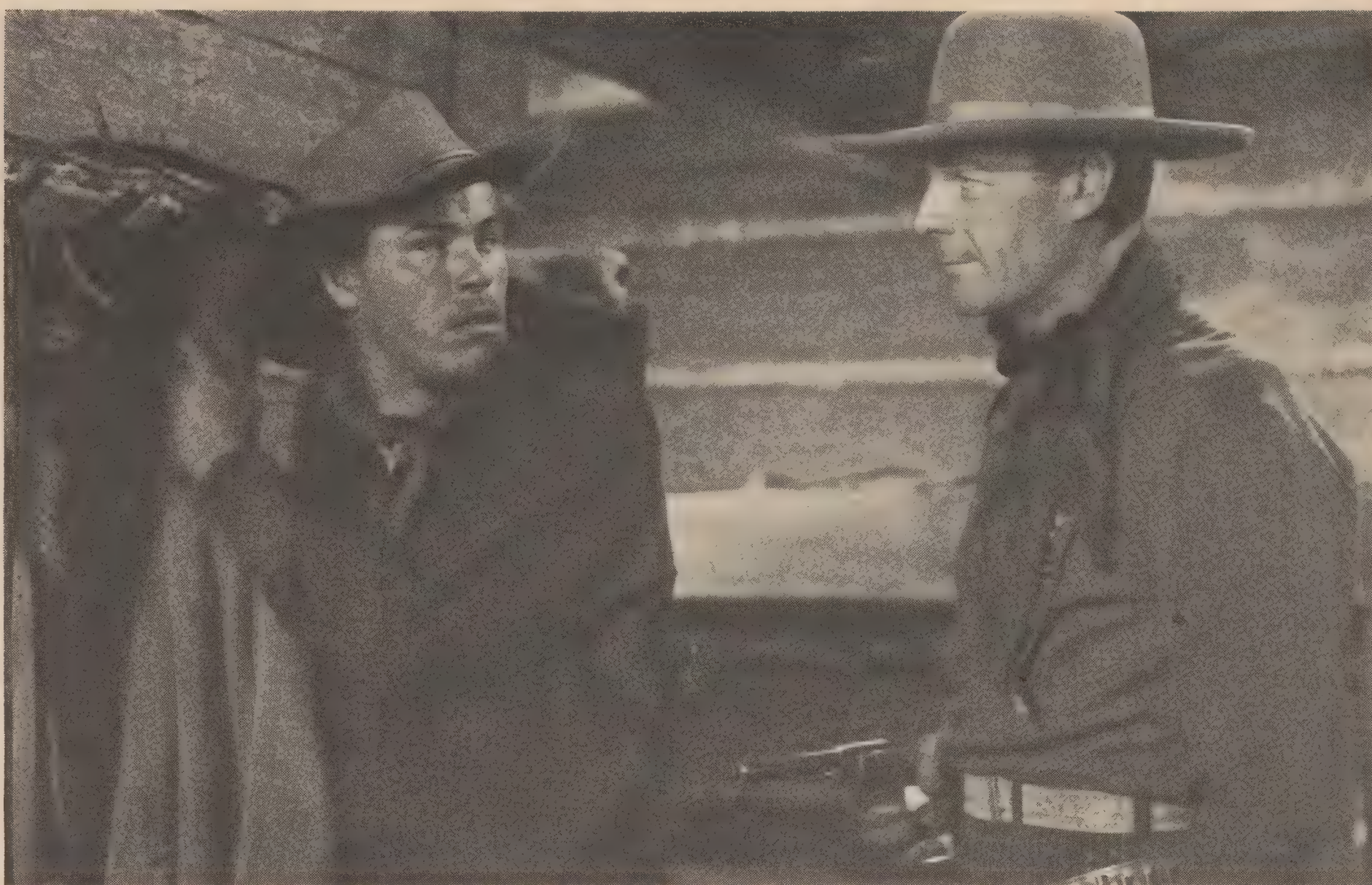
Una vieja historia la de lavar la ropa, con todo el ajetreo, toda la incomodidad que la ingrata tarea requiere de las amas de casa que no pueden permitirse una doncella. Paulette Goddard, a quien la pantalla debe tantas interpretaciones inolvidables, nos muestra en esta página que una linda sonrisa tarde o temprano acaba por hallar la ayuda de algún hombre de buena voluntad. Estas escenas pertenecen a la película "Memorias de una doncella," producida por Benedict Bogecus y distribuída por los Artistas Unidos.

¡Por fin! El trabajo se terminó, y por cierto que fué duro. Paulette se enjuga con la mano el sudor que le produjo ver trabajar a Jean Renoir . . . mientras éste ha desaparecido de la foto por la sencilla razón de que está tendido en el suelo, jadeando y maldiciendo sus impulsos de caballero andante . . .



¡Ah! ¿Qué es éso? Un hombre . . . ¡qué digo! ¡Un caballero! Muchas gracias, señor . . . Verdaderamente no esperaba . . . Es usted muy amable . . . Paulette sigue, con los gestos de su fisonomía, los duros esfuerzos de su salvador . . . que no es otro que Jean Renoir, director de "Memorias de una doncella."





Randolph Scott mantiene a raya a Jack Lambert en esta escena de "La calle de los conflictos."

La calle de los conflictos

Película Artistas Unidos

Una de las más interesantes páginas en la historia de América ha sido llevada a la pantalla en la magna producción de Jules Levey "La calle de los conflictos" que distribuye Artistas Unidos. Esta dramática película, de intensidad única en su acción, está basada en una de las más grandes novelas americanas, y trata de los violentos conflictos entre los poderosos ganaderos que insistían en que las

fértiles praderas debían dedicarse sólo a pasto de sus inmensas ganaderías, y los amantes del cultivo del suelo, quienes insistían en hacer de aquel terreno virgen una fuente de producción agrícola. La acción se desarrolla cerca del año 1870.

Comparten honores estelares en esta obra Ann Dvorak, quien regresó hace poco tiempo de Inglaterra, donde prestaba servicios a esa nación durante el pe-

ríodo de guerra, y el gran actor dramático Randolph Scott. Ann caracteriza a Rita, una deslumbrante cantante en un club frívolo, y no recordamos ninguna actuación suya donde haya lucido mejor su incomparable belleza o haya hecho más elocuente alarde de su ilimitada aptitud artística.

Scott caracteriza a Dan Mitchell, el
(Vea página 49)

Rhonda Fleming y Ann Dvorak son las rivales femeninas de la película, teniendo ambas memorables escenas, como la que aparece en la fotografía.



La rivalidad entre Jack Lambert y Randolph Scott proporciona al film sus momentos de mayor emoción, como este en que el segundo espera, al parecer impotente, el puñetazo de su rival.

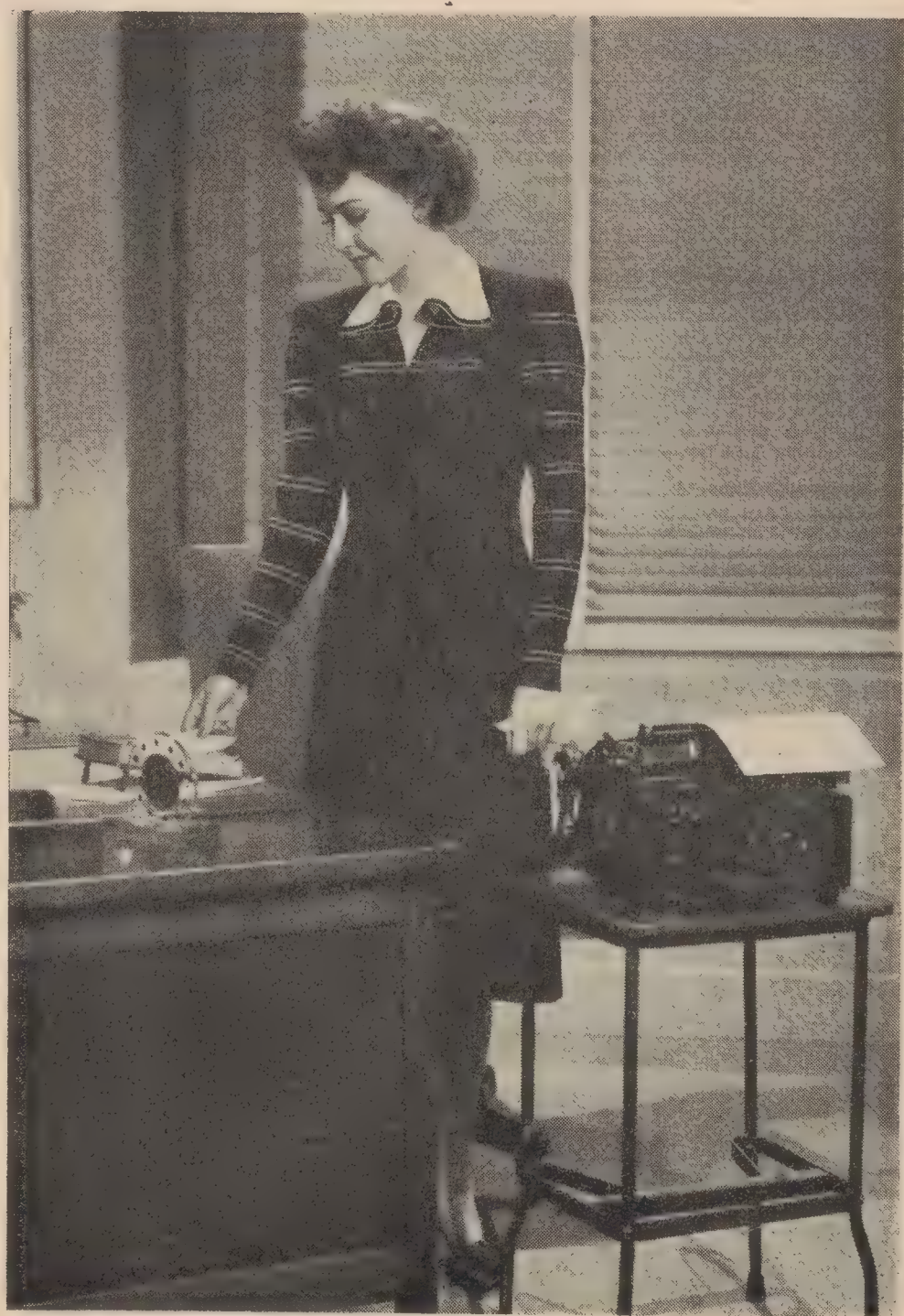


Estos tiempos modernos en que las mujeres han conquistado definitivamente un sitio en los talleres y oficinas, requieren que el guardarropa femenino esté provisto para toda eventualidad. Además de sus trajes de mañana, tarde y noche toda mujer elegante debe poseer algunos vestidos que faciliten su trabajo y sean, al mismo tiempo, digno marco de su feminidad. O, en otras palabras, que sean cómodos y elegantes a la vez. Y aunque no es fácil encontrar modelos que cumplan con ambas condiciones sugerimos que nuestras lectoras tomen ejemplo de



la encantadora Frances Gifford, que en la parte superior de esta página nos presenta una creación de crepé negro apropiada para salir de noche, cuyo atractivo se debe en gran parte a los cierres dorados que sujetan los hombros partidos. Abajo a la izquierda, Frances exhibe un modelo para salir después de las horas de oficina. Es de lana azul y está provisto de un sobretodo del mismo paño y color. Abajo a la derecha nos muestra un traje de oficina elegante y serio, de lana azul marina, cuyas rayas horizontales están bordadas.

Modas de Cinelandia





El traje que luce Frances Gifford en esta página es una combinación de tres piezas adecuada para dedicarse al deporte tras sus labores en la oficina. La falda es de lana negra, y la chaqueta, en forma de chaleco, y el sobretodo, son asimismo de lana, a cuadros blancos y negros. Los grandes botones de hueso que adornan a este último le proporcionan una nota elegante. La blusa de crepé blanco completa este encantador conjunto. Todos los modelos presentados en estas páginas han sido diseñados por Irene, la experta modista que trabaja exclusivamente para la Metro-Goldwyn-Mayer.



Toda mujer cuyo buen gusto no se limite a impresionar en público, sino que quiera mantenerse dentro de la intimidad del hogar, debe prestar particular atención a su atavío casero, especialmente los saltos de cama, cuya comodidad no debe ser obstáculo para que sean también elegantes y distinguidos. Los modelos que presentamos en estas páginas, aunque de impecable confección, son lo suficientemente módicos para ser adquiridos por cualquier señora o señorita cuyas circunstancias económicas no sean demasiado opulentas. El que exhibe a la izquierda Audrey Totter, de la Metro fué confeccionado por ella misma. Arriba a la izquierda, Lynn Baggett, de la Warner Bros., luce un negligé de plumilla de raso. Arriba vemos a Bárbara Hale, de la RKO-Radio, mostrándonos uno combinado de raso y chifón.

Salto de cama



El delicioso modelo de salto de cama que luce arriba Rita Hayworth, estrella de la Columbia, podrá ser admirado por nuestras lectoras en la película "Gilda." Se compone de pantalón y blusa de satín blanco, completados por un batín de noche. A la izquierda, Joan Leslie, de la Warner Bros., exhibe su bata favorita, para la que recomienda tonos claros. Arriba a la izquierda vemos a Claudette Colbert en un deshabillé negro con adornos de color azul pálido, que usa en su próximo film para la RKO-Radio.

Seamos bellas

PERFUMES

por GISELLE

Desde aquella lejana época en que Catalina de Médicis, esposa de Francisco I, impuso a los perfumistas en Francia, hasta nuestros días, el perfume ha ocupado siempre el sitio de honor entre los artificios que la mujer ha usado para embellecerse.

Podría decirse que los perfumes también tienen su historia. El agua de Colonia por ejemplo, surgió bajo el reinado de Luis XV y madame Du Barry estableció su uso. Los extractos de rosas y gar-

denias perfumaron a la inolvidable María Antonieta, mientras que en Inglaterra la reina Isabel recibía, procedentes de lejanas tierras, unos lindísimos guantes de gamuza que contenía un fino material impregnado de sutiles esencias.

Otras mujeres menos notables pertenecientes al mismo siglo, usaron perfumes extraídos de pétalos de rosa y otras flores, preparados por ellas mismas. Mas tarde, los perfumistas emplearon igual método, llegando las flores a adquirir,



Toda mujer refinada necesita imprescindiblemente de un perfume que sea, no solo distinguido, sino adecuado a su personalidad. Eleanor Parker estrella de la Warner Bros., recomienda perfumes delicados, que halaguen el sentido del olfato sin ofenderlo.



El punto final de un tocado cuidadoso es un delicado toque de perfume. Louise Albritton, estrella de la Universal, ha escogido una esencia suave a base de una mezcla de extractos de flores

como consecuencia lógica, precios fabulosos.

Es increíble la cantidad enorme de flores que los perfumistas de antaño utilizaban en la confección de lociones y perfumes. Grandes extensiones de tierra fueron destinadas al cultivo de rosales, violetas, heliotropos, jazmines y plantas olorosas, tales como canela y romero. El descubrimiento de aceites de éter y perfumes sintéticos vino a facilitar grandemente la tarea, y hoy día, los químicos en sus laboratorios realizan verdaderas maravillas con sus deliciosos aromas. Sin embargo, las esencias de flores naturales siempre han ocupado un lugar destacado y los modernos perfumistas las emplean con mucha frecuencia.

Pocas sensaciones son tan agradables como la de abrir uno de esos pomos que contienen perfume y que parecen hechos más bien para encerrar joyas, y percibir en ellos todo el aroma delicado que exhalan los jardines. En cambio la fragancia exótica que contienen otros, molesta en vez de deleitar.

La mujer, con su innato instinto de seducción, debiera saber elegir el perfume suave que la hace cautivadora y desechar aquel que por su penetrante aroma la destaca demasiado entre sus compañeras. Pero en todas las épocas han existido mujeres aficionadas a usar perfumes exóticos . . . Y volviendo a la historia, dícese que aparte de la ambición que Napoleón sentía por tener una esposa de sangre real, uno de los motivos principales que le impulsaron a divorciarse de Josefina, fué la exagerada inclinación que la emperatriz mostraba por los perfumes fuertes. En cada uno de los rincones de la lujosa alcoba imperial solían arder unos cuantos pebeteros, y el ambiente de la habitación estaba siempre tan recargado de perfumes, que el emperador a duras penas lo resistía por unos pocos minutos.

AVENTURAS DEL PROFESOR NUBLADO Y TARAMBANA



Copyright, 1946 Spanish American Publishers

El perfume ha sido también tema propicio de enamorados y poetas; es indudable que evoca siempre recuerdos e imprime a cada persona un sello característico, ya sea de distinción o de vulgaridad. . . . A una mujer se la puede definir por el perfume que lleva, pues un noventa por ciento de su personalidad se revela en la elección que haya hecho de él.

La mujer que se precie de poseer distinción y elegancia, jamás usará un perfume penetrante que deje a su paso una atmósfera insoportablemente aromatizada. Será discreta y preferirá aquellos perfumes de tenue y agradable fragancia, que al igual que a nuestras grandes figuras femeninas de la historia, la habrán de consagrar ante los ojos de los hombres como mujer de una feminidad exquisitamente refinada.

CORNEL WILDE

(Viene de la página 25)

nacional de esgrima, Aldo Naldi; la conocida actriz y profesora de arte teatral, Teodora Ursula Irvine, recuerda a Cornel como un muchacho impulsivo y lleno de talento, al que dió clases durante varios meses, a pesar de su incapacidad para pagar el curso, en vista de sus magníficas aptitudes.

Pero sería falso suponer que estas personas que representan diversas etapas de la vida de Cornel Wilde son las únicas en recordar. Porque Cornel las recuerda a ellas con intensidad, gratitud y cariño auténtico. La señorita Irvine y Perry Frank, el dueño del hotelito neoyorquino, son verdaderos ídolos de la pareja Cornel-Pat.

La dinámica personalidad de Cornel Wilde tiene, como todas las personalidades fuertes, múltiples facetas y contradicciones. Si bien es cierto que posee un excelente sentido humorístico, él es el primero en reconocer que suele ser im-

pulsivo e impaciente. Si bien es cierto, por otra parte, que dejó todo por seguir su tendencia teatral, no dejó la literatura ni la pintura, porque en la actualidad, sigue escribiendo y pintando, y cuatro de sus *scripts* cinematográficos están siendo estudiados para su producción.

De su vida accidentada, a lo largo de la cual lo sostuvo la ambición de realizarse, y en los últimos años, el amor de su esposa, Cornel Wilde ha absorbido las mejores enseñanzas, pero no ha dejado que la ruda carrera que tuvo que seguir lo dejara exhausto al llegar a la meta. Se cuenta entre los seres privilegiados para los cuales es costumbre crecerse ante las dificultades, por una parte, y mantenerse modesto frente al éxito.

El joven de rizado pelo negro y de ojos oscuros y ardientes que ha llegado a la cúspide de la fama, es un hombre profundamente feliz. Y lo tiene todo para serlo. Ha hallado, en fin, la forma de expresar su personalidad plenamente; tiene en sus manos el poderoso instrumento de su arte para llevar a millones de seres el mensaje ardoroso de su vida generosa; tiene en su esposa Pat la compañera perfecta—perfecta en los días difíciles y maravillosamente sencilla en los presentes días de éxito. Y tiene su pequeña Wendy.

Pero, ¿quién ha dicho que la vida de

las estrellas de cine no tiene problemas? El problema quizás más serio que Cornel tiene ante sí es Wendy. Es una chiquilla vivaz, buena, pero con un carácter casi, casi tan fuerte como el de su papá. Y como tiene pocas oportunidades de verlo—duerme cuando Cornel sale al estudio y duerme cuando Cornel vuelve a casa—no reconoce fácilmente la autoridad paterna.

Hace un par de domingos—el domingo es un día sagrado para Cornel—éste le dió una orden a Wendy:

—Wendy, no puedes salir hasta que vuelvas a poner los libros en su lugar.

—Nó—contestó Wendy—¡Quiero jugar con Punch!

(Punch es el perro predilecto de la familia Wilde.)

Cornel puso su cara de los días malos y sacudió la cabeza.

Wendy movió tercamente la suya.

—Jugar con Punch—dijo, y dió un paso hacia la puerta.

Era un momento decisivo para la afirmación de la autoridad paterna. Cornel alcanzó a la pequeña; se arrodilló para colocar su cabeza a la misma altura que la de ella.

—Wendy—dijo, dispuesto a darle la vuelta, estratégicamente, al problema, y añadió: —La razón por la cual te pido
(Vea página 51)

GRATIS

FOTOGRAFÍAS ...PERFUMES

Si, usted puede obtener cualquiera o todos estos objetos GRATIS, ABSOLUTAMENTE GRATIS.

Elija el objeto que desee, mándenos el número de sellos de correo usados que indicamos al pie, y nosotros le remitiremos estos hermosos artículos INMEDIATAMENTE. Cada sello de correo aéreo equivale a cuatro sellos ordinarios.

Despegue el papel de los sellos remojándolos en agua. No aceptamos sellos de

Box 415

UNIVERSAL INDUSTRIES

España, de los Estados Unidos, o sellos de Cuba de dos centavos.

OBTENGA ESTOS REGALOS GRATIS

1—Hermosa fotografía de su estrella favorita 5 x 7 pulgadas 100 sellos cada una.

2—Perfume—Un frasco de la misma esencia costosa que usan las estrellas de Hollywood—400 sellos.

Little Rock, Ark E.A.U.

LAUREEN BACALL

(Viene de la página 23)

muchachas ambiciosas que tienen los ojos y el corazón puestos en las tablas de Broadway.

Al cabo de muchos esfuerzos logró que le dieran un papelito en una obra, *Johnnie, dos por cuatro*, pero se sostuvo muy poco tiempo en el cartel; poco después la escogieron para otro papel en *La calle Franklin*, pero la obra no llegó siquiera a la escena.

En espera de mejor suerte, y sólo porque el barrio de la confección de ropa para señoras está cerca de Broadway, trabaja un poco como modelo. Y un día llega el primer golpe de la buena suerte. La editora de modas de una importante revista neoyorquina se fija en ella, en un pequeño restaurante donde suelen reunirse las gentes de teatro. Le pide que pose para unas fotos de modas. Laureen, o Betty, no se decide, pero acaba por dejarse convencer. Y cuando su fotografía, con *esa mirada*, aparece en la carátula de la revista, la señora de Howard Hawks se la enseña a su esposo: "Esta es la muchacha que necesitas para *Tener o no tener*".

En Hollywood pasan las semanas y los meses sin que la llamen del estudio. Un día la llaman para una prueba—una escena del papel de Dorothy McGuire en *Claudia*. Otras muchas semanas desfilan. Ella y Droopy están enfermos de tedio. Cuando la llaman al fin, se produce el milagro: conoce a Humprey Bogart, se enamora de él y él de ella, y realiza un papel inigualable. Es una gran estrella. La novela termina a la perfección, un fin feliz: Laureen y Humphrey se casan.

Esta es en breves líneas la historia de su triunfo. La historia de su personalidad es un poco más complicada que todo esto, y sin duda, para mí al menos, mucho más importante.

Lo que distingue a Laureen es su calor humano, su tendencia a pertenecer al mundo en que vive, su trato y sentimientos fraternales hacia quienes trabajan con ella—desde el electricista hasta el director. Ella sabe lo que es sufrir, esperar, sentirse desilusionada.

Su voz profunda—que por cierto es natural y no producida por ronquera artificial alguna—es distinta a la de la mayoría de las muchachas de su generación; su manera de mirar es suya, le pertenece exclusivamente; su gusto por la ropa sencilla no corresponde al gusto de la mayor parte de las muchachas norteamericanas; su talento teatral está muy por encima del que pueden tener las miles de aspirantes al estrellato. Y siendo tan distinta, tan individual, Laureen Bacall es a la vez muy representativa de la joven de nuestros días—la joven que vuelve o al menos tiene una tendencia a volver a las formas sencillas de la vida, de las rela-

ciones entre los seres, y del amor. Laureen representa esta juventud que bajo la sofisticación propia del ambiente en que se desenvuelve, conserva como tesoro la naturalidad de sus emociones y la más absoluta fidelidad para con esta norma tan sencilla y a la vez tan difícil: lo humano.

La Dulce Impostora

(Viene de la página 13)

do con esto ser también el día libre de la criada... Bueno: ¡estoy desesperada!... ¡No me han dejado hacer nada!... Pero, usted perdóne, señorita Willow... pase adelante... ¡Cómo no se me ha ocurrido!... Tenerla tanto tiempo de pie... Usted perdóne: se me olvidan las cosas, porque ya soy vieja...

—Yo no... No se preocupe...

—Ahora... queriditos, aquí está la señorita Willow... y estoy segura de que lo primero que os va a decir es que saquéis los autos al jardín y os quedéis jugando allí un rato...

Laticia miró el rostro interrogador de los niños y la cara de expectación de la señora Brindle, y estuvo a punto de decir: "Yo no soy la señorita Willow... Yo soy vuestra nueva mamá" pero no tuvo corazón... Sus ojos, como de cervatillos encantados, eran grandes y estaban llenos de inocente expectación... Seguramente, ellos estaban preparados para obedecer a la señorita Willow, quienquiera que fuese, pero... ¡a una nueva mamá!... ¡La historia sería distinta! Y rápidamente se dió cuenta de que tenía ante sí un fácil camino para obtener su fin... quizás un camino no tan directo, pero que, al fin, era un camino: Había sido bien recibida como la señorita Willow...

—Por favor, Rubén y Patricia, —dijo—; tomad vuestras cosas, llevadlas afuera y jugad con ellas durante un rato...

—¡Sí, señorita Willow!...—respondieron a coro.

Y la dulce Patricia añadió:

—¿Vendrá usted pronto a jugar con nosotros?...

—Sí, cariño, enseguida: ¡cómo no!...

—¡Son unos ángeles!... — exclamó mientras los contemplaba salir hacia afuera como truenos.

—Si usted sabe manejarlos, sí... porque a la última institutriz, —dijo la señora Brindle— la volvieron loca... Bueno: Sólo quedó a la pobre señora Kennet el recurso de marcharse... La suerte fué que la tía Sofía llamó a la agencia y le prometieron que la mandarían a usted hoy, señorita Willow...

—Pero yo... yo no...

—Ah, se ve que sí... que usted podrá manejarlos bien... Venga que le voy a mostrar su cuarto, y podrá descansar y refrescarse antes de que tenga que enfrentarse con los leones... Briano y la señorita Hiliana no llegarán hasta las cuatro...

La señora Brindle la condujo nuevamente ante la escalinata.

—Ud. es una enviada de Dios, señorita...—dijo hablando por encima del hombro. De veras que pido al cielo que le agrade la mansión y se quede aquí... El sabe que necesitan a una persona que los cuide y los guíe... mucho, desde la muerte de la señora Cromer, pero mucho más desde la del coronel, a quien han matado en la guerra...

* * *

Sobre la chimenea había un óleo de Martín con su brillante uniforme de gala, que parecía sonreírle y hablarle infundiéndole valor. En el otro lado del salón y también en otro óleo, le sonreía igualmente Alicia, que aparecía como una pequeña, pero linda mujer... Entonces ella murmuró:

—A los dos prometo cuanto esté al alcance de mis manos para reemplazaros dignamente al lado de vuestros hijos, y hacerlos felices y que me quieran... Quizás esté haciendo mal valiéndome de este fácil medio que se me ha ofrecido, pero me parece que ha sido una suerte, porque estoy segura de que será para ellos más fácil aprender a amar a la señorita Willow, que a una madrastra."

* * *

Se encontraba en el jardín jugando con Rubén y Patricia, entretenidos con su gran perro collie, que llamaban Murdo, cuando vio venir a Briano e Hiliana. Su corazón latió fuertemente con alegría y esperanzas. Briano era la viva imagen de su padre, pero joven alto, fuerte, con los ojos negros, cejas espesas y rizado cabello negro. También llevaba un brazal de luto en su brazo. Leticia había cambiado su traje sastre por un vestido sencillo y llevaba, además, un ligero abrigo azul. Briano le dió la mano con gravedad y dijo:

—Estamos muy satisfechos de que haya venido, señorita Willow. Es usted demasiado joven para ser institutriz, pero es mucho mejor que sea así, pues era terrible soportar a la refunfuñona señora Kennet... ¡que era peor, para los niños, que una madrastra!...

Leticia retiró rápidamente su mano, y se volvió hacia Hiliana. Esta tenía los ojos azules claros y era rubia como ella.

—¿Tú eres Hiliana, verdad?...

—Yo soy Hiliana... —contestó estre-meciéndose—. Espero que tenga mucha suerte con los niños... que pueda usted... que se sienta...

Leticia esperó sorprendida a que terminara aquellas frases sin acabar, pero notó que de las largas pestañas de Hiliana se desprendían las lágrimas... No se detuvo: la tomó entre sus brazos y la besó con sincera emoción.

—Mi cariño no les faltará... los querré a todos, —dijo—; a tí, a Briano, a Rubén y a Patricia...

—¡Magnífico!, —exclamó Briano.

Y su voz sonó áspera cuando nuevamente dijo:

—Muy pronto ingresaré en la Marina

El Correo de Hollywood

de Guerra. Y necesitamos de alguna persona que... Nuestro padre... —su voz ahora se rasgó patéticamente—. Nuestro padre, ¿lo sabe usted?... murió en Italia... Las bombas alemanas lo mataron...

—Lo sé, Briano... También a todos los míos los mataron las bombas alemanas... En una sola noche... a mi padre... y a mis cuatro hermanitos...

—¡Pobre señorita Willow!... —exclamó Hiliana con voz suave y emocionada...

—Murieron destrozados en el mismo hogar nuestro... mientras dormían...

—¡Cuánto lo siento! —dijo Briano—. ¡Y nosotros que pensábamos que lo nuestro era lo peor!...

—Así es que... ya ven ustedes... ¡todos estamos navegando en el mismo barco! —instó Leticia. —Todos hemos sido golpeados rudamente y por eso podremos comprendernos mejor, porque el dolor y el sufrimiento unen más y mejor que las alegrías... Nos consolaremos mutuamente... y llegaremos a reír y a ser felices nuevamente... ¡llegaremos a reír y a cantar otra vez!...

Y lo decía aprisionando en cada brazo a uno de los mellizos, que se habían acercado a ella buscando calor, protección y amor... Y sintió en el fondo de su corazón la necesidad de dar gracias a Dios: "No me han mirado como a una madrastra... ¡Gracias, Dios mío!... No piensan que yo soy una extraña... una impostora... No saben que Martín se casó de nuevo y que ahora tienen madrastra y que esa madrastra soy yo... Quizás el día que lo sepan, me odien... ¡Quizás esta oportunidad que se me ofrece de que me conozcan y aprendan a quererme como la señorita Willow sea, Dios mío, una misericordia más que Tú has usado conmigo!"

—Me gusta su nombre... —dijole el esbelto Briano mirándola como desde arriba. —Diminuta como una muñeca de porcelana que se va a quebrar... No la llamaremos Willow, si es que Ud. no lo quiere...

—No, Briano, no me desagrada... y creo que me ayudará mucho...

Aquella noche tuvieron su primera comida juntos. Y estuvieron contentos. El fuego ardía en la chimenea. Y Leticia veía, a la luz de los candelabros que alumbraban la mesa, todos los rostros iluminados por la alegría de no estar solos. "Ahora me encuentro en condiciones de amarlos y de darles todos mis afectos sin sospechas ni resentimientos. Pero, ¿cómo hubiese sido esta escena si ellos supiesen la verdad?... ¡Sus corazones se hubieran endurecido y se me hubiesen rebelado!..."

Al acostar a los mellizos en sus respectivas camitas, los besó estrechándolos sobre su corazón, y sintió cómo su ternura crecía rápidamente, mientras ellos, sin saberlo, anhelaban el calor de una madre que los quisiera y los guiara...

—¡Qué buena eres, Willow!... —susurró a su oído la pequeña Patricia.

—Te voy a decir un secreto, —dijo Ru-

CATALINA SUMANDO, México D. F.

—La felicito, señorita, por la suerte que dice haber tenido en la cinematografía de su país, y espero sinceramente que sus éxitos en ella sean grandes y duraderos. En cuanto a intentar fortuna en Hollywood, le aconsejaría que tratara primero de conquistar un buen lugar en la pantalla mejicana, lo que le daría ocasión de presentarse en Hollywood con una carrera ya formada. Su compatriota Arturo de Córdova lo hizo así, con el resultado de que es hoy día uno de los actores mayor pagados de la ciudad del cine. En cuanto a su hermanita, si es tan terca como usted la pinta y quiere venir a Hollywood "cuando sea mayor", en vez de desanimarla hágala aprender inglés, pues nadie puede decir adonde puede llegar con la inteligencia y belleza que usted le atribuye.

CANTARINA, San José, Costa Rica —

Siga usted cantando, señorita, pero reserve sus canciones para oídos que sepan apreciarlas. De acuerdo con que la música latinoamericana está de moda en Hollywood; de acuerdo también en que una buena cantante se abre siempre paso; también estoy conforme en que es usted bonita, apasionada, elegante e inteligente. Pero, ¿y si no es usted una buena can-

bén—. ¡Ya todos te queremos, Willow!...

Luego apagó la luz y, deslizándose en puntillas, cerró la puerta.

La carta de Martín, que se había demorado por la dificultad de transporte, llegó a la mañana siguiente. Leticia misma la sacó del buzón de la reja y miró, con sorpresa y emoción, el sobre grande y cuadrado que Martín había escrito a toda prisa... "¡Qué haré, Dios mío!... ¿Destruiré esta carta la felicidad que hoy reina entre nosotros?... ¿será de tan breve duración el paraíso creado en estos jóvenes corazones que ya ríen y cantan por mí?... ¡No!... —murmuró—. ¡Ellos nunca se imaginaron que yo soy ella!... Y se apegarán más a mí... a Willow, y me amarán de verdad... ¡Lo sé, lo sé!"

Briano e Hiliana retornaron del colegio de Kemperton a las cuatro. Leticia estaba en el salón de clases con los niños, y el día era húmedo y frío. La puerta estaba abierta, y ella podía oír a los recién llegados hablar y reírse alegremente en el corredor de abajo. Y oyó la voz de Briano que exclamó:

—Hili... mira lo que hay aquí... ¡Una carta de Papá!

Los mellizos que lo oyeron corrieron también escaleras abajo. Leticia se quedó como petrificada. Su rostro perdió el color, y sus manos se oprimieron el pecho,

tante? ¿Y si no es bonita, ni elegante, ni inteligente ni apasionada? Perdóneme mis dudas y no pretenda que le abra una carrera por correspondencia.

REMIGIO PAREDES, Río de Janeiro, Brasil —Jinx Falkenbourg es española de nacimiento, aunque de padres norteamericanos. Es cierto que nació en Barcelona y que pasó su infancia en Chile. Puedo asegurarle que habla el español a la perfección, como su amiga Evelyn Ankers, también chilena. Puede escribirle a Columbia Studios, Hollywood, California. Tengo la seguridad de que le remitirá una fotografía si se la pide.

MARIA LUISA AMUSATEGUI, Lima, Perú —Su amable carta ha tenido la virtud de hacerme recordar los días de mi juventud, cuando los ensueños me acosaban con la misma persistencia que a Vd. Comprendo que le atraiga extraordinariamente la idea de encontrar un novio norteamericano, especialmente si cumple con las condiciones de ser "rubio, esbelto y de figura apolínea como Van Johnson". Todo ello, a los quince años, me parece perfectamente normal. Pero cuando sea mayor se convencerá de que sin salir de Lima, tal vez a la vuelta de la esquina, encontrará usted a alguien tan gallardo como Van y que la hará probablemente mucho más feliz que el atareado y perseguido astro.

porque el corazón le latía tan fuertemente, que no sabía si saldría de su pecho o dejaría de latir. Entonces llegó a sus oídos cómo Hiliana decía entre sollozos:

—Lee tú, Briano... ¡Será como si estuviese de nuevo aquí!...

Briano entonces leyó tratando de contener su emoción con una rara inflexión de voz:

"Mis amados hijos:

He estado posponiendo el escribiros esta gran noticia, pues yo espero que así lo sea para vosotros. Lo fui dejando, y ahora sólo faltan unos minutos para embarcarme, y me veo precisado a ser muy breve y en estas cortas líneas deciros que me he casado de nuevo con una adorable mujercita llamada Leticia... Leticia Ryde. Ella ha sufrido inmensamente, y yo espero que con vuestro amor y el mío, la recompensemos de todo lo que ha perdido... Algún día, —¡Dios quiera concederme que sea pronto!— llevaré a nuestra casa de Kemperton a una nueva y encantadora mamá para mis adorados hijos. ¡Qué Dios os bendiga a todos!"

Leticia se quedó como hipnotizada oyendo latir en silencio a su corazón, que parecía como desenfrenado. Pensó que sería Hiliana quien primero hablase, pero fue Briano:

Miss América

La más linda mujer de los

Estados Unidos usa TANGEE....

En el famoso concurso de Atlantic City, en que participan las muchachas más lindas de cada Estado, se otorgó el título de Miss América a Miss Bess Myerson. Su belleza descolló sobre todas las otras, tanto a la luz del día como a la luz artificial, ¡y siempre Miss América estaba maquillada con Tangee: lápiz, colorete, y polvos Tangee!

Cada día es para usted un concurso de belleza!

Siga el ejemplo de Miss América: use Tangee! Su famoso "efecto de pétalo" exclusivo realza primorosamente sus atractivos. Presta a la vez colorido vibrante, suavidad exquisita, frescura de flor... los atributos que el hombre más admira en la mujer!



Dice, Miss América: "¡Uso Tangee, porque su 'efecto de pétalo' es lo que mejor queda, tanto en color como en suavidad y permanencia"!

LÁPIZ
COLORETE
POLVOS

Tangee
con "efecto de pétalo"



*Sólo TANGEE la hará ver
... lo linda que
quiere ser!*

—¡Cómo ha podido hacer esto!... ¿Te acuerdas Hili de cuando murió mamá?...

—¿De todas las cosas que dijo?... Sí... ¿cómo olvidarlas?... ¡Tener ahora una madrastra!...

—¿Una madrastra mala, como la bruja de Blanca Nieve?... —preguntó Rubén.

—¿Igual que en los cuentos de hadas?... —dijo Patricia.

—Quizás no quiera venir a estas soledades... Si viene —y su voz sonó amenazadora—; ¡si viene, jamás será nuestra madre!... Ya es bastante tragedia haber perdido a nuestro padre, para que una intrusa desconocida venga a gobernar nuestra casa... ¡y nuestras vidas!...

—¡No lo hará!... —Y la voz de Hiliana era áspera y fría—. No te preocupes, Briano... ¡Ella jamás gobernará a los Cromers!... Probablemente se casó con papá por su dinero... Que tome su parte, pero que no venga, que no queremos ni verla siquiera...

Leticia se arrastró lentamente hasta su

cuarto y se sentó en su cama, porque las piernas apenas la sostenían. Sus mejillas parecían de cera, y su cuerpo temblaba como el azogue.

—Yo lo sabía, —murmuró—; yo lo sabía... ¡Tenía que ser!... Debo irme y dejarlo todo...

La incertidumbre y las dudas la combatían. No sabía que hacer. Así estuvo unos momentos, pero luego se irguió y dijo:

—¡No, no me iré!... ¡No puedo ni debo irme! Le prometí a Martín ser la madre de sus hijos, y no desertaré: ¡me quedaré y venceré!...

—¡Willow... Willow!...

Era la voz de Briano que la llamaba. Se miró al espejo. Su rostro estaba pálido. Se arregló el cabello y bajó, con una sonrisa en los labios, a reunirse con ellos que estaban abajo. Briano le extendió la mano y dijo:

—Willow, lee esto y... llora con nosotros lo que nos ha sucedido...

No necesitaba leerla. Se la sabía de memoria, pero recorrió con la vista la misiva y se la devolvió a Briano:

—Quizás... —dijo titubeando—. Quizás esa Leticia sea lo que tu padre dice... buena y cariñosa...

—¡Nosotros no queremos ni sus bondades, ni su cariño, ni su amor!... ¡No queremos a ninguna mujer en el lugar de mamá! —La boca de Briano tenía una dureza que ella jamás había soñado ver.— Esto viene casi a destruir la memoria gloriosa que de mi padre tengo...

—No digas eso Briano... —le interrumpió ella.— ¡No lo juzgues así! Por favor te lo ruego, por Dios... ¡por mí!...

—Fué injusto darnos una nueva madre sin consultarnos... Por mí, no me preocupa: Yo ya pronto me voy y estoy cada día más contento de ello... ¡Así no la veré!...

—Pero... ¿y yo?... —gimió Hiliana—; ¿y Rubén?... ¿y la pobrecita Patricia?...

Y se volvió hacia Leticia con una radiante sonrisa y se echó en sus brazos exclamando:

—¡Gracias a Dios que te tenemos a ti, Willow!... Te quedarás con nosotros... ¡Prométenos que no nos dejarás y que nos protegerás de ella!...

—Me quedaré con vosotros, mientras me queráis... —respondió Leticia—. Dios sabe que deseo que sea para siempre...

—Siempre lo será —dijo Briano—. Si ella fuese como tú, sería distinto; pero... ¡sabe Dios cómo será!...

Sintió deseos de decir quién era, pero algo en su corazón le avisó que aún no era la hora. Los pequeños se acurrucaron en sus faldas y Briano e Hiliana la miraron con gratitud y cariño.

* * *

Aquella tarde Briano e Hiliana se encaminaron al cementerio. Ella se representó el cuadro de los jóvenes junto a la tumba que tenía esta inscripción: "Alicia, la amada esposa de Martín Cromer." Y supuso que ellos dirían: "Tan amada que su marido puso a otra en su lugar..."

* * *

La sombra de la madrastra amenazaba al hogar de los Cromers como una cosa fatídica. La señora Brindle, ama de llaves; la criada Lina; el viejo Alberto, el mozo de cuadra; y el jardinero: todos sabían que vendría una nueva señora llamada Leticia, y se hallaban atemorizados y tristes. Únicamente los mellizos estaban encantados por tener madrastra como en los cuentos de hadas...

Y Willow siguió haciendo imperturbablemente su labor de amor y reconstrucción espiritual entre los hijos de Martín, como se lo había prometido: "Campartiendo siempre sus alegrías y tristezas junto a ellos."

* * *

Un día cuando pasó ante la puerta de Briano, oyó sollozos. Entró y encontró al muchacho refugiado en el vano de la ventana.

—¿Qué te pasa, hijo mío? ... —susurró Leticia dulcemente a su oído.— Dime qué te pasa.

—¡Algo terrible, Willow!... —exclamó.— Mis ojos... El médico me dijo que tenía que usar gafas y así no me van a admitir en la Marina... Tú supones lo que eso significa para mí, porque conoces cuanto deseo ser marino...

—No te angusties, Briano... Estoy segura de que podrás serlo...

—Imposible, Willow... No tengo que hacerme ilusiones... Con gafas no me admiten...

—¿No has oído decir que ya no se necesitan gafas con el nuevo invento de los lentes de contacto?...

—Nunca había oído hablar de ellos...

—¿No? ... pues... déjame sentarme a tu lado... Ya verás, hijo... Hay unos nuevos lentes que se adaptan al ojo y, desde luego, no necesitan armadura para sostenerse, pues los párpados los sujetan en inmediato contacto con el ojo... Los ofi-

ciales los están usando ahora...

—Eres un ángel... ¡una verdadera amiga, Willow!...

—¿Lo pensarás siempre así, Briano?...

—¿Quieres que te lo jure?...

—No... con que lo recuerdes, me basta...

Y Willow preparó el viaje de Briano a Montreal para que le adaptaran los lentes que necesitaba. Todos fueron a la estación a verlo partir: Leticia, los mellizos e Hiliana acompañada de un joven que la adoraba y que pertenecía a las Reales Fuerzas Aéreas. Tenía éste un desvencijado carro sin bocina, aunque tampoco la necesitaba pues los ladridos de Murdo la sustituían. El racionamiento de gasolina no permitía usar los automóviles de la familia, y todos retornaron acomodados en el carro del joven teniente. Leticia se enteró de que el joven, que se llamaba Roberto Clancy, partiría dentro de muy pocos días para el frente...

* * *

Aquella noche Leticia se hallaba desvelada. Estaba junto a la ventana, cuando vió encenderse una luz en el cuarto de Hiliana que quedaba directamente debajo su propia habitación. Vió luego en la carretera las luces de un auto que se detuvo junto a la reja del pardo, y que luego apagó sus luces.

—¡No!... No puedo permitir a esos niños... —pensó Leticia.

Se vistió rápidamente, se echó un abrigo sobre los hombros y bajó cautelosamente. Y con la sabiduría de una madre se dirigió hacia el automóvil.

—Hiliana... —murmuró Roberto que estaba junto a su destartado carro lleno de maletas.

—¡Ah, es usted, señorita Willow!... Yo pensé...

—¿Qué pensaba usted hacer con Hiliana?...

El joven teniente sintió que su cuerpo se estremecía bajo el ligero peso de aquella diminuta mano.

—Sólo me quedan unos días libres antes de que me manden al otro lado... y vamos a pasarlos en una cabaña de caza que tiene mi familia en Rockingham...

—Pero ustedes no se han casado... ¡No puede ser!...

—Me dijeron que era muy joven y, además... No hay tiempo para arreglar los papeles.

—Entonces hará algo que les pesará a los dos para el resto de sus vidas... Yo lo sé... A ustedes les parece que nada importa, pero no es así... Hay un mañana que amargaré todas sus horas... Hiliana no es más que una niña... Sólo tiene dieciséis años...

—Ella me dijo que tenía dieciocho cumplidos...

—No los tiene... y carece de una madre que la guíe y le explique el mal que hace... No lo hará usted, Roberto... ¡Prométame que no lo hará!...

—Sentí cierto temor cuando venía... —respondió con voz apenada.— Yo creía



*No hay
temor de líneas
reveladoras con*

KOTEX

Por esto es que más mujeres
elijen KOTEX que todas
las otras marcas de Toallas
Sanitarias juntas.

Además, KOTEX permanece
suave durante su uso y ahora
contiene DESODORANTE.

DESPEJE SU CONDUCTO DIGESTIVO

En vez de dosificar su
estómago con bicarbonato y alcalinizantes.

No pretenda obtener verdadero alivio del dolor de cabeza, acidez estomacal, gases y mal aliento tomando bicarbonato u otros alcalinizantes, si la verdadera causa de su malestar es el estreñimiento.

En tal caso, su mal no está en el estómago, sino en el conducto intestinal donde usted digiere el 80% de su alimento. Y donde se congestiona cuando no digiere debidamente.

Así es que, lo que usted necesita para obtener verdadero alivio no es bicarbonato ni un alcalinizante; Ud. necesita algo que le despeje el conducto digestivo. Algo que lo limpie bien y ayude a la naturaleza a restablecerse.

Obtenga Pildoritas Carter hoy mismo. Tómelas según instrucciones. Suave y eficazmente despejarán su conducto digestivo. Esto permite que su alimento prosiga normalmente. Entonces los jugos digestivos naturales pueden alcanzarlo... Y Ud. recibe alivio auténtico que lo hace sentirse bien de verdad.

Compre Pildoritas Carter en cualquier farmacia. Despeje su conducto intestinal para obtener verdadero alivio de la indigestión.

que era mejor así... porque me llevaría el recuerdo de algo grande que me alentara a luchar y a vivir...

—Nunca hubiese sucedido así... Créa-



Como obtener una Elegancia Encantadora

● Las nuevas y exquisitas medias de lujo IDOL, darán a sus piernas un toque de elegancia suprema... dando a su tobillo una apariencia delicada y seductora. Son más fuertes, lo que garantiza larga duración. IDOL, la media suprema, es el capricho de la mujer elegante por su belleza... por su economía...

MEDIAS DE LUJO

idol

IDOL—330 Fifth Ave., New York City

El Idolo del mundo Femenino

IDOL • 330 Fifth Ave. • New York

Y Para Lucir Líneas Más Sutiles e Interesantes... USE CORSES Y FAJAS "IDOL"

● Son tan cómodas que podrá usted usar una faja "IDOL" durante el día entero. El secreto consiste en un nuevo principio científico en el diseño, de la faja que asegura un entalle firme de cómodo sostén, permitiendo al mismo tiempo una perfecta libertad de movimiento. ¡Las fajas "IDOL" ajustan mejor—duran al doble! Para obtener líneas suaves, y donosas insista en la marca "IDOL". ¡Hay un estilo de faja "IDOL" apropiado para el entalle y embellecimiento de cada tipo de figura!

Para mayor ceñidez de cuerpo y líneas suaves use las fajas **idol**

me: yo fui joven como ustedes... y comprendo... ¡Son ustedes muy jóvenes y muy buenos!... No deje el temor y la destrucción en el alma de Hiliana... el recuerdo constante de algo de que pueda arrepentirse y sentirse luego humillada... Dígame adiós... Bésela, Roberto, y dígame adiós... ¡y váyase! Es mejor para los dos... Créame: es lo mejor para los dos... aquí está ella...

—Usted ha ganado, señorita Willow... —dijo él.— Se la devolveré, pero usted tiene que prometerme que me la guardará y me la cuidará hasta que yo regrese... ¡La amo tanto!...

—Sí, Roberto... así lo haré. ¡Yo se lo prometo!... Que Dios lo bendiga y lo proteja... Y gracias: muchas gracias por

su generosidad...

Luego, desde su cuarto, se quedó observando hasta que las luces del auto se encendieron de nuevo y se fué. Después oyó a Hiliana cerrar la puerta y tirar la maleta en un rincón...

"Sufrirás ahora un poco, pequeña Hiliana, pero después te sentirás satisfecha de no haberte separado del camino recto..."

* * *

Los días pasaron rápidamente. Hiliana estaba más conforme con la ausencia de su amado Roberto, y Briano había ya retornado de Montreal con sus cristales perfectamente adaptados. Y una noche, mientras ellos charlaban animadamente después de la cena, y los niños jugaban con

Murdo, su gran perro collie, sobre la alfombra, llegó una inesperada visita. Lina la criada la anunció desde la puerta:

—El comandante Palfrey desea saludarlos...

Y apareció en el marco de la puerta la figura de un alto militar de cabellos blancos, con una gran cruz pendiente del cuello... Todos se pusieron de pie...

—¡Ah!... —exclamó Leticia con sobresalto.

El sacerdote se adelantó hacia ella y le dijo:

—¡Qué alegría, señora Cromer!... ¡Cuánto placer estrechar nuevamente sus manos!... ¡Qué alegría me da ver a toda la familia reunida!... Acabo de llegar de Inglaterra, y quise venir enseguida a saludarlos... Y aunque estoy muy de prisa, así...

—Usted sabe, Padre, que esta es su casa...

—La familia de los Cromer... de mi buen amigo el coronel Cromer, ¡cuánto me alegro!... Hijos míos, yo tuve el placer de casar a vuestro padre con esta adorable señora en Medthorpe... al otro lado de los mares... Siento ser tan breve, pero me esperan afuera...

Y dando la mano a Hiliana y Briano y bendiciendo a los pequeños, salió rápidamente. Leticia lo acompañó hasta la puerta, y allí lo despidió. Luego muy silenciosamente, en puntillas, se deslizó escaleras arriba hacia su cuarto... A los pocos instantes oyó la avalancha de los Cromers que subían la escalera corriendo...

—¡Willow... cómo te atreviste!...

Y Briano la estrechó entre sus brazos, mientras la dulce Hiliana la cubría de besos... Las lágrimas le rodaban silenciosamente por las mejillas. Los mellizos, llenos de regocijo, exclamaban:

—Conque... ¡tú eres nuestra mamá!...

—¿Os... ha disgustado saberlo?...

—¿Disgustarnos...? —replicaba Briano.

—¡Si todos te adoramos!... —afirmaba Hiliana.

—Si todos queremos que seas nuestra nueva mamá—, decían los mellizos...

Entonces ella los abarcó a todos con sus brazos, y alzó la cabeza. Su mirada se dirigió, por la ventana abierta, hacia afuera. El cielo estaba cubierto de estrellas y sus ojos llenos de lágrimas...

Lea, en nuestro número próximo, otra magnífica novela por el mismo autor.

DE TODO UN POCO

(Viene de la página 8)

to la atmósfera familiar influyó en su extraordinaria carrera.

UNA DE LAS personas que, aunque nunca vista en la pantalla, más influencia tiene en la vida social de Hollywood, es Lady Mendl, la esposa de un aristócrata inglés que se hizo famosa de soltera bajo su propio nombre Elsie de Wolf. Las actividades sociales de Lady

Mendl no se limitan a Hollywood, ya que en Nueva York y en el París de la ante-guerra, sus salones son y han sido frecuentados por la aristocracia del mundo entero. La posición social de Lady Mendl es aún más extraordinaria si se considera que su carrera se inició en las tablas que, aunque brevemente, la contaron como una de sus mejores intérpretes. Luego se dedicó a la decoración interior, habilidad en la que todavía sobresale, como lo prueben las habitaciones del Hotel Plaza de Nueva York que acaba de redecorar con tanto éxito que este famoso establecimiento las tiene reservadas para los personajes de sangre real que de vez en cuando visitan la ciudad de los rascacielos. Pero su verdadero talento reside en sus funciones sociales, que se iniciaron en la famosa Villa Trianón de Versalles — donde asistían, entre otros, los reyes de España, Inglaterra, Egipto y Grecia — y que ha continuado durante cerca de medio siglo en el ambiente cosmopolita de Nueva York y Hollywood, donde pocas estrellas hay que se atrevan a despreciar una invitación del árbitro social de la ciudad.

CHISMES Y CUENTOS

(Viene de la página 19)

con la actriz Ilona Massey, y Sandra no quiso decirnos el nombre del joven de quien acaba de divorciarse.

* * *

Ha llegado el momento de mecer la cuna, y esta vez es la lindísima María Montez la que ha logrado lo que le pedía al cielo: una preciosa niña a quien ha puesto el nombre de María Cristina y acerca de quien dice la famosa estrella que sus ojos son casi azules, y que el pelito es negro aunque ella cree que con el tiempo ese que ha traído se le caerá y su hijita se pondrá rubia. Como ya ustedes se habrán enterado por la prensa diaria, María había celebrado una consulta con un astrólogo que le había dicho que su primogénita nacería el día 14 de febrero, privilegiada fecha que se dedica a los enamorados, y así ha sido. Charles Boyer, que es el amigo más íntimo de Jean Pierre Aumont, que es el esposo de María, será el padrino; pero el asunto de seleccionar la madrina es algo más serio, ya que las cuatro hermanas de María y sus nueve tías quieren disfrutar de ese honor... ya les tendremos al tanto de la decisión que tome la estrella en este caso, y estamos seguros de que será algo sensacional como todo lo que ella hace.

* * *

Diana Durbin y su esposo el productor Félix Jackson también han sido favorecidos con la llegada de una niña, que dicen ser preciosa, ya que tiene un parecido extraordinario con su linda mamita... y sentimos decirles que la pobre Judy Garland ha recibido la noticia de que no podrá pasar su trance de un modo na-

NUESTRA PROMESA PARA ESTA ERA DE PAZ...



Durante los largos años de la guerra pasada, la producción de Kleenex estuvo sujeta a muchas restricciones, como órdenes de limitación de parte del gobierno, escasez de materia prima, cajas, envases y material de blanquear. También la preferencia dada a las fuerzas armadas disminuyó aún más las cantidades asignadas para el uso civil.

A medida que estas restricciones se van retirando y la producción aumenta, nos comprometemos a dedicar todos nuestros recursos, o sean fábricas, materiales y personal a este programa:

- 1 **Mantener en Kleenex su tradicional e insuperable calidad.**
- 2 **Continuar la distribución de nuestra producción de la manera más equitativa y justa que sea humanamente posible.**

A Ud., y a los millones de amigos de Kleenex, damos nuestras más expresivas gracias por su paciencia y consideración. Confiamos que no tardará mucho hasta que Ud. pueda obtener todo el Kleenex que desee.

Sólo hay un KLEENEX*

* Marca Registrada

3 RAZONES PARA INSISTIR EN BIBERONES PYREX*



● La próxima vez que usted compre biberones, insista en la marca PYREX y cerciórese de que ésta aparezca en cada biberón. Los biberones PYREX mantendrán a su bebé saludable y contento, y le economizarán a usted dinero.

*Marca Registrada



tural, sino sometiéndose a una operación cesárea, y que el mes de marzo es el que la ciencia señala como aquel en que ella tendrá que recluirse en la clínica... Hay algunas otras noticias relacionadas con la perspectiva de nuevas adiciones a las familias de nuestros favoritos del cinema, pero no tenemos confirmación definitiva de algunas de ellas, y preferimos esperar antes de darles nuestros informes.

* * *

¡Nadie sabe la pena que nos da ver que los escritores de cine no le dejan ni un momento de paz al pobre Van Johnson! En estos días se encuentra el famoso pelirrojo en la Florida, donde ha almorzado con Mr. Churchill, ha paseado con su amiguita Jacqueline Dalya, y se ha soleado en las playas perseguido y agobiado por sus numerosas admiradoras... Antes de que Sonja Henie hubiera entrado a formar parte de sus sueños de juventud, Van estaba convencido de que Jacqueline, que es muy jovencita y riquísima, sería la dueña de su nombre y principal guía en su destino; pero es lo que pasa entre los artistas, luego hizo amistad con Sonja, que es encantadora, y la otra niña quedó un tanto olvidada, y para que vean ustedes si los refranes españoles son verdaderos, Jacqueline se fué a las carreras de caballos en la Florida y con sesenta dólares que apostó como primera suma ganó en una tarde más de dos mil, así es que en vista del alejamiento que ha tenido con Van es cierto lo que se dice de que "afortunada en el juego y desdichada en amores..."

* * *

Hablando de Sonja les diremos que su divorcio se consumó en 14 días pues los tribunales de Chicago dieron preferencia a su caso sobre 1,085 más que había pendientes debido a que ella tenía compromisos que cumplir con la apertura de su "Carnaval sobre el hielo" que será presentando en Hollywood; y volvemos a Van Johnson para decirles que él la llama por teléfono de larga distancia a diario, y más de una vez cada día... Entretanto Kay Sutton y Dan Topping el ex-esposo de Sonja, hacen sus proyectos matrimoniales y probablemente se habrán casado antes de que ustedes lean estas líneas.

* * *

Tyrone Power ha regresado de Nueva York a Hollywood y le están haciendo pruebas para el vestuario que llevará en la película titulada: "Razor's Edge". Richard Green, el simpático actor inglés y su esposa, han encontrado donde vivir. Se han mudado a la residencia de Carol Landis. Tito Renaldo, el actor mexicano que tuvo un papel importantísimo en la película Ana y el rey de Siam, aparecerá en una obra en Broadway. Turhan Bey y Susanne Foster estaban bailando en un cabaret de Hollywood, y como Susanne es la candidata a quien la madre de Turhan aprobaría como compañera de su hijo, parece que todos los otros devaneos quedarán olvidados y que con-



DIANA BARRYMORE
hija del gran John Barrymore, dice:
"Creo que Arrid es una crema maravillosa, porque le da completa protección a los vestidos y al mismo tiempo desodoriza."

NUEVA Crema Desodorante

que Evita Manchas y Olor
en las Axilas

1. No irrita la piel.
2. No daña los vestidos más delicados.
3. Evita las manchas ofensivas en las mangas y la espalda del vestido.
4. Su efecto es duradero. Evita el olor del sudor. Tiene una delicada fragancia.
5. Tiene la fina textura de una crema de belleza. Es blanquísima, sin grasa, no mancha y desaparece al instante.

Use Arrid con regularidad.

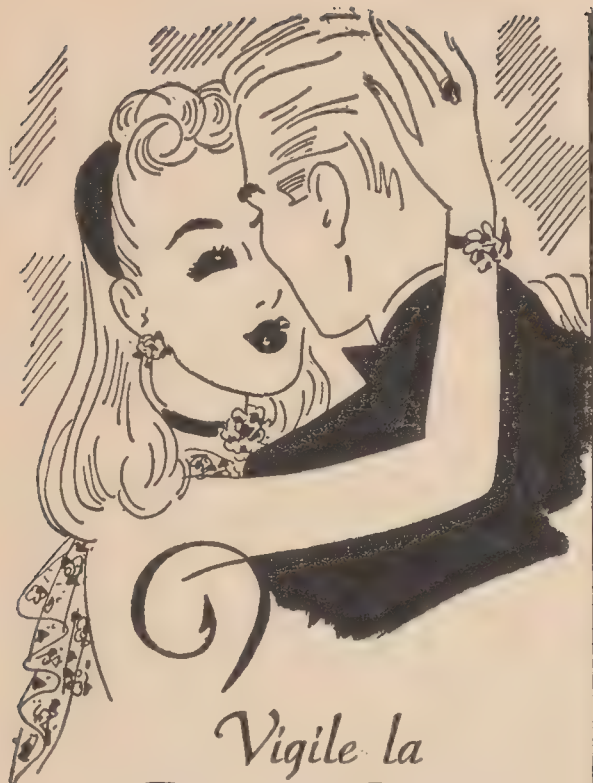
ARRID

EL DESODORANTE QUE MAS SE VENDE

traerán nupcias tan pronto sea posible, pues él está aún en el Ejército.

* * *

Betty Hutton, la rubia incendiaria, está muy enamorada de su marido el acaudalado fabricante de cámaras Ted Briskin, y ya sabe como son los hombres, cuando saben que una mujer los quiere se echan a perder, así es que Ted se ha puesto con las más horribles majaderías queriendo que su mujer abandone el estudio aunque tenga que filmar alguna escena y mortificándola de un modo realmente cruel... Esto trajo como consecuencia que estuvieran formalmente separados veinticuatro horas completas, durante las cuales la pobrecita Betty lloró como toda mujer enamorada... Cuando alguien llamó a Ted por teléfono y le echó la reprimenda que él se merecía, el exigente marido apareció en el hotel en que Betty



Vigile la "Zona de Peligro" Use Amolín

la crema desodorante,
salvaguardia de su
pulcritud personal.

Consérvese fragante como
una rosa, cuidando la
"Zona de Peligro", bajo los
brazos, con la ayuda de
Amolín, que evita las
emanaciones ofensivas de la
transpiración axilar.

- Es suave, blanca y fragante
- Se desvanece al frotarla
- No irrita la piel ni daña la ropa
- Protege durante largas horas

Contra el olor del sudor
Amolín es lo mejor



se hospeda, y le llevó un ramo de orquídeas que dejaron a Betty totalmente muda de emoción... Lo demás es historia... Se dieron un beso y han jurado vivir felices por muchos años...

* * *

Paul Muni y su esposa han celebrado sus bodas de plata, veinticinco años de cariño y perfecta unión conyugal... y Ava Gardner y Artie Shaw estaban bailando en un cabaret de moda celebrando también una fecha memorable, el tercer mes de casados... Esto trae a la memoria a Mickey Rooney que ha recibido la condecoración "estrella de bronce" por su extraordinario valor en cumplir con su deber proporcionando distracción a los soldados en los campamentos lejanos, bajo todas las alternativas del tiempo y venciendo todas las dificultades. En estos días Mickey se encuentra camino de

jito, que nació unos cuantos meses después de haberse alistado en el Ejército. *uno la mitad del dinero no quiere decir que ellos piensan casarse...* ¡Qué linda Norteamérica donde conocerá a su hija comprando un barco poniendo cada se ha puesto Angela Lansbury desde que

* * *

Que Ida Lupino y Helmut Dantine ha-se casó con Dick Cromwell! No queremos decir que antes ella fuera fea; pero desde que se viste a gusto de su marido, que es muy romántico, sus encantos se han realizado notablemente.

* * *

Lionel Barrymore caracterizará al presidente Roosevelt en la película que hará la Metro, y que llevará el título de: *El principio del fin*, en la que figurará la bomba atómica, aunque no se nos ha dicho todavía en que forma, si exclusivamente como una posibilidad o ya como un hecho... De nada le sirve a Carmen Miranda que le estén pagando diez mil dólares semanales por sus actuaciones en los teatros, cuando el gobierno le quita más de la mitad de eso en contribuciones, pero de todos modos, la lindísima brasileña puede estar orgullosa de su habilidad para ganar dinero del modo más delicioso: cosechando aplausos...

* * *

No vamos a desmentir lo que todo el mundo sabe de June Haver, que ha estado paseando con Víctor Mature y con el Dr. Dursick; pero sabemos a fondo que nada de eso quiere decir que ella esté enamorada de ninguno de los dos, pues Farley Granger, que es a quien ella quiere, regresará en estos días de una larga campaña de guerra en las islas del Pacífico donde ha estado desde hace mucho tiempo, y tan pronto llegue se harán los preparativos para sus bodas que no se harán esperar... La película que se está haciendo con música del maestro Lecuona y ante el panorama de Costa Rica tiene ahora el nuevo título de "Carnaval en Costa Rica," y César Romero ha sido asignado al papel principal de la obra... A pesar de que se niega que entre Rita Hayworth y Tony Martin haya un idilio en ciernes, la verdad es que el dueño de un restaurant ha dado el nombre de "Haymart" a un nuevo sandwich, y ese buen señor asegura que tan pronto Rita obtenga su divorcio la unión de esos nombres ha de figurar en algo más importante que un sandwich... Quizás el comerciante tenga razón; pero nosotros preferimos esperar a ver como siguen los acontecimientos...

* * *

Se dice con insistencia—y el rumor perdura—que el productor David Lewis está tratando por todos los medios de que Greta Garbo acepte el papel principal de la película que se hará basándose en el famoso libro *Arco de Triunfo* pues la heroína en esa novela es una muchacha rubia, delgada y de un tipo esencialmente nórdico, como el de la sueca famosa...



¡NO SE CREA TAN SEGURO!
Usted, también, puede contraer
LA PIORREA

De cada 5 personas—
14 están amenazadas!

Las encías sensibles y que sangran pueden ser señal de que usted, también, está amenazado de piorrea, con su abominable encogimiento de las encías y su ominoso aflojamiento de los dientes. ¡No corra riesgos! Visite a su dentista y comience a cepillarse dos veces al día con el afamado dentífrico FORHAN'S.

Cepíllese los dientes y dése masaje en las encías con FORHAN'S—el dentífrico especialmente preparado para la limpieza perfecta de los dientes y el masaje de las encías—el único que contiene el famoso astringente para la piorrea descubierto por el Dr. R. J. Forhan. Estudios clínicos recientes han demostrado que el 95 por ciento de los casos amenazados de piorrea experimentan una notable mejoría al cabo de sólo un mes de usar el dentífrico FORHAN'S para las ENCÍAS. Pida en la botica un tubo del dentífrico FORHAN'S y comience desde hoy mismo a proteger sus dientes y sus encías cepillándose mañana y noche con él. ¡FORHAN'S! ... ¡FORHAN'S para las ENCÍAS!

"Límpiese los dientes con él"

Forhan's

5FS2



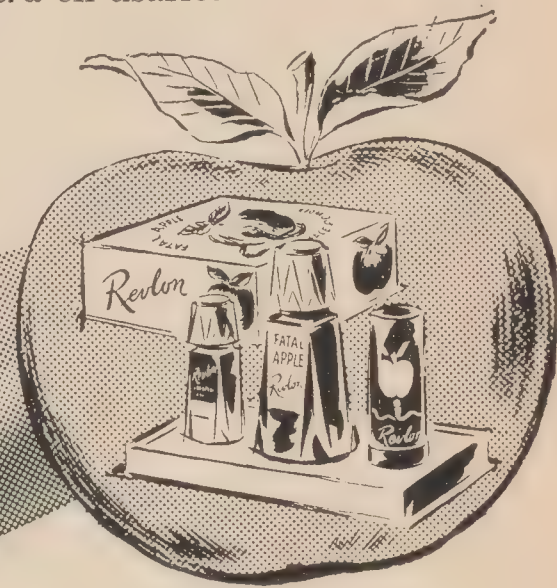
R. J. Forhan D.D.S.

"Forhan's contiene un astringente especial para la Piorrea"

"Fatal Apple"
NUEVO COLOR CREADO
POR
Revlon



"La Manzana Fatal" . . . el más nuevo y dinámico de los colores creados por Revlon para las Evas modernas . . . una sensación desde Nueva York hasta California. Y ahora, aquí está . . . la armonía ideal de lápiz labial, esmalte y polvo, en el tono "Fatal Apple". Sea Ud. la primera en usarlo.



LA VENUS DE CARLO

(Viene de la página 27)

Durante las semanas que siguieron, Yvonne fué entrevistada por Walter Wanger junto con otras mil muchachas, las de mayores probabilidades entre la avalancha de fotografías que se precipitó sobre el estudio a consecuencia del mencionado concurso. Su entrevista, ante la sorpresa de la muchacha y de no pocos extraños, fué seguida de extensas pruebas cinematográficas y un largo contrato con la Universal, que le concedía, entre otras cosas, el papel femenino principal de *Salomé*.

Fué durante su trabajo en la Paramount, varios meses antes, cuando Yvonne envió a los cadetes canadienses la fotografía que luego la hizo famosa. En aquel entonces, la Paramount había contratado a Yvonne para substituir a Dorothy Lamour en los papeles de nativa de las islas del Pacífico que constituían la especialidad de esta última. Dorothy, fatigada de representar siempre el mismo papel, se había negado a filmar nuevas películas de este ambiente, y la Paramount pensó que Yvonne sería una buena substitución. Desgraciadamente para Yvonne, Dorothy Lamour cambió de parecer y decidió continuar vistiendo su famoso *sarong*, con lo que la carrera de Yvonne en la pantalla quedó truncada sin haber en realidad empezado. La Paramount utilizó entonces a Yvonne — a quien tenía bajo contrato — para "llenar" las pruebas cinematográficas que se tomaban de

vez en cuando de aspirantes a galanes, es decir, que la muchacha se veía obligada a actuar ante la cámara en compañía de toda clase de esperanzados principiantes. Este trabajo le valió la reputación de ser la muchacha de la que más pruebas se habían tomado sin resultado alguno.

El éxito de Yvonne de Carlo, aunque inesperado, no fué por ello menos merecido. He aquí como explica ella misma el tesonero afán que la llevó al triunfo en Hollywood: "Siempre he tenido la ambición de ser una actriz. A los diez años de edad acostumbraba a escribir piezas de teatro que luego interpretaba ante mis amiguitas cobrándoles un centavo por la entrada. Además de esto, pintaba yo misma los decorados y hasta llegué a construir un pequeño escenario que acabó por convertirse en el sitio de reunión de la infantil sociedad. Desde aquel momento tuve la seguridad de que mi vocación me llamaba a las tablas."

"Al terminar mis estudios en la Escuela Superior, mi madre se empeñó en que tomara lecciones de baile en la famosa escuela de Jack Ropper, de la que tantas estrellas de *ballet* ruso han salido. Mi madre había querido siempre que me dedicara al baile, y su persistencia acabó por convencerme. Muy pronto descubrí que para poder bailar hubiera prescindido incluso de comer."

Pero había algo que le gustaba a Yvonne más que la danza, y ello era el teatro. Varios teatrillos de Vancouver se acostumbraron a verla trabajar regularmente en sus escenarios. "Mientras me ganaba la vida bailando en un restorán de la ciudad, todos mis pensamientos y ambiciones se dirigían hacia el teatro. Hasta que

al cabo de varios meses descubrí el maravilloso atractivo de Hollywood, donde mis ambiciones y habilidades tenían oportunidad de colaborar en vez de destruirse mutuamente."

El primer viaje de Yvonne a Hollywood tuvo lugar cuando la futura estrella tenía apenas 12 años. Durante los seis meses de su estancia en la capital del cine, Yvonne estudio baile y drama en las reputadas escuelas Franchon y Marco. A partir de entonces, los viajes de Yvonne a Hollywood se hicieron anuales, hasta que en 1941 fué contratada para que actuara como bailarina en los clubs nocturnos Florentine Gardens y Earl Carroll.

Yvonne no se siente muy atraída por su apodo de *Venus de Carlo*, que, dice, tiene la virtud de ocultar su habilidad dramática bajo un aparatoso nombre que ensalza únicamente su belleza. "Espero que el público se olvidará pronto de este nombre. Y tengo también la esperanza de que, una vez se hayan convencido de que realmente puedo actuar, bailar y cantar, no tardarán en prescindir de mi rostro y mi figura y me aplaudirán únicamente por estas habilidades."

Y quienes la conocen con alguna intimidad saben que Yvonne es absolutamente sincera cuando se expresa de esta manera. Saben que su ambición se basa

SUSCRIBASE A

Cinelandia

en su talento más que en su belleza, y aunque la muchacha no ignora que la segunda es una ayuda inapreciable para conseguir el éxito, también sabe que su incesante afán por perfeccionar sus habilidades dramáticas será lo que, en definitiva, hará de este éxito algo duradero y notable. Su actuación en *Salomé* y otras producciones prueba holgadamente que sus palabras no son vanas.

LA CALLE DE LOS CONFLICTOS

(Viene de la página 33)

primer jefe de policía que tuvo la naciente población de Abilene, quien trata desesperadamente de restablecer la paz entre los grupos opuestos que ocupan la calle principal — a un lado, los partidarios del dueño de la taberna y la casa de juego; al otro, los que siguen fielmente al propietario de la más importante casa de comercio en la población.

En una destacada caracterización en esta película hallamos a la seductora Rhonda Fleming, joven estrella bajo contrato con Selznick, impersonando a Sherry Balder, hija de Ed Balder, el comerciante que insiste en que se haga justicia a los hombres que se dedican al cultivo agrícola. Dos papeles ejecutados con loable maestría están a cargo del apuesto joven Lloyd Bridges, quien representa al grupo que quiere dedicar el suelo a la producción agrícola, y Helen Boice, caracterizando a Big Annie, quien se supone ser más diestra con un rifle que ningún otro habitante en la población.

La película llega a un interesante clímax cuando el grupo que insiste en el cultivo agrícola del suelo penetra la calle principal, con Bridges, Mig Annie y Miss Fleming al frente, en abierto desafío al grupo opuesto. Ambos grupos se preparan para una encarnizada lucha a muerte. Scott aparece entre ambos grupos dispuesto a terminar de una vez y para siempre, la animosidad existente entre ellos. La forma en que él se conduce ante el inminente peligro de muerte, es una escalofriante escena, realizada por la rigurosa autenticidad histórica que hay en ella.

Esta interesante obra cinematográfica fué dirigida por Edwin L. Marin, con Herbert J. Biberman en capacidad de productor asociado.

LA VUELTA DEL ROMANTICISMO

(Viene de la página 10)

boga romántica del cine y la literatura, veremos los que se relacionan con la vuelta al campo y el estado de naturaleza de dos seres luchando con fé por reconstruir casa y heredad, alimentados sólo por el amor. Reaparecerán también las películas ochocentistas y novecentistas con chelines, pamelas, chisteras y polisones. Veremos igualmente películas de viajes y

LOS

ALIMENTOS
SABEN MEJOR



CUANDO SE HORNEAN EN CRISTAL REFRACTARIO **PYREX**^{*}

MARCA

CLARO que sí y por muy buenas razones. Primero, porque usted puede ver cómo se cocinan sus alimentos hasta dejarlos a su gusto —ni crudos ni muy cocidos, sino al punto. Además, los Utensilios de Cristal marca PYREX son especialmente excelentes para aquellos alimentos que, si fueran cocinados en otra clase de recipientes, los mancharían, lo que a su vez afectaría el sabor de la comida. Nunca hay ni puede haber sobras de sabor de la comida anterior cuando ésta se cocina en PYREX, porque los utensilios PYREX son transparentes y usted puede ver cuando están limpios y bien lavados.

Y los utensilios PYREX son también tan prácticos. Usted puede ponerlos directamente en la mesa y servir la comida bien calientica, sin que pierda su sabor. Si hay sobrantes, usted los puede guardar en el refrigerador, *sin cambiar de recipiente*, y tenerlos listos para ser recalentados cuando usted guste.

Naturalmente que usted querrá tener un juego de estos atractivos y modernos utensilios de cristal refractario, pero antes de comprar busque la marca PYREX, porque PYREX es el cristal refractario por excelencia que no se raja, cuarteo o rompe con el intenso calor del horno. Vea que cada utensilio de cristal refractario lleve la marca PYREX estampada en cada uno. Rehuse imitaciones.

SEÑORA, si usted no puede conseguir todos los utensilios PYREX que usted desea, le rogamos tener paciencia. Estamos tratando de surtir todos los pedidos que recibimos. Recuerde, vale la pena esperar hasta que pueda conseguir PYREX.

*Marca Registrada

UTENSILIOS DE
CRISTAL REFRACTARIO

PYREX
MARCA

PARA EL HORNO



Adela Jergens, estrella de la Columbia, nos muestra lo que sucede cuando una linda muchacha se deja engañar y acompaña a un caballero a un parque de atracciones. Hay trucos por todas partes. Adele, que incautamente se había dejado llevar al "Crazy House," se encuentra con el chorro de viento oculto cuya misión es levantar las faldas de las clientas . . .



El arte del autoretrato no es exclusivo de los grandes maestros de las épocas clásicas. Aquí vemos a Linda Darnell, estrella de la 20th Century-Fox, pintándose a sí misma al pastel, ciencia que aprendiera del notable pintor español Alejandro Pardiñas. Linda Darnell, tan linda en el retrato como en la realidad, es una apasionada de la pintura, que cultiva en sus ratos de ocio.

costumbres exóticas y abundarán las del género biográfico que centra la vida en torno a un hombre. Y ni qué decir tiene que volverán los piratas y los duelos (ya andan por las pantallas) como canto a la rebeldía individual y al mar sin fronteras:

*Que es mi barco mi tesoro,
Que es mi dios la libertad,
Mi ley la fuerza y el viento,
Mi única patria la mar.*

Presenciamos finalmente muchas películas de tipo folletinesco donde el héroe pobre se casa con la rica heroína después de vencer la tenaz oposición de los padres de la novia y correr cien mil peripecias. Y ojalá no nos justifiquen el matrimonio a última hora, descubriendo glóbulos azules en la sangre del joven, abandonado de niño al cuidado de unos pastores, por motivos de honra. Y sin duda alguna, en la sinfonía histórica, no habrán de faltar los clarines de "Las Cruzadas," gran tema romántico de todos los tiempos.

RAY MILLAND

(Viene de la página 17)

transporta a las regiones extra-terrenales del romance y de la belleza, libertándolos momentáneamente de las vulgaridades de la vida diaria.

Cuando Ray termina de trabajar en el estudio, monta en su auto y corre a la mayor velocidad que puede hacia su casa y coloca en la vitrola automática cantidad de discos de música selecta, principalmente *ballets*, como *Petrushka*, *La Siesta del Fauno*, y otros por el estilo, llena un vaso grande de whisky escocés con soda y hielo, se quita los zapatos y el saco y se reclina en un diván por horas y horas, hasta que se va a la cama en las primeras horas de la madrugada.

Ray tiene dos grandes fobias: no resiste la presencia de un mendigo, ni tolera a una mujer que llora. Muchos amigos han interpretado esto como frialdad de sentimientos, pero él dice que es todo lo contrario, que se debe a lo sensitivo de su temperamento artístico ya que esas escenas lo conmueven a tal extremo que no las puede resistir y por lo tanto las huye.

Después de *Días sin huella* Ray Milland filmó *The Well Groomed Bride* con Olivia de Havilland y quedó tan agotado del trabajo que la Paramount le obligó a tomar un descanso de diez días en México.

Quizá el agotamiento de tanto trabajo difícil que impone método a su temperamento errátil y vagabundo sean la causa de su estado nervioso y de sus desavenencias conyugales. Pero, pronto después de un buen descanso muy bien ganado, todo se arreglará para el simpático, el soñador y romántico Ray Milland, nuevo astro de primera magnitud de Hollywood.



La nueva y sensacional Orquesta Sinfónica de Dallas, considerada como una de las mejores organizaciones musicales de Norteamérica, ha firmado recientemente un contrato con la R.C.A. Victor, según nos anuncia el vice-presidente de esa institución Sr. J. W. Murray.

Ochenta y cinco profesores integran la famosa orquesta, cuya dirección está a cargo del mundialmente conocido director Antal Dorati. Lo mismo en el Ballet Ruso de Montecarlo, que dirigiendo diversas orquestas sinfónicas en los Estados Unidos, Dorati ha cosechado resonantes triunfos que le han elevado a la categoría de director de primera magnitud.

A pesar de haber sido formada recientemente, la orquesta cuenta ya con un record de 22 semanas de representaciones, durante las cuales los 4.400 asientos del auditorio "Fair Park" en donde hoy día actúa, han sido vendidos en su totalidad.

Una larga lista de solistas de la altura de Alexander Kipnis, Yehudi Menuhin y Claudio Arrau, han sido invitados a tomar parte en las próximas actuaciones de la Sinfónica de Dallas.

Hace aproximadamente un mes, al debutar en los estudios de la R.C.A. Victor, la orquesta ejecutó el concierto para violín de Bela Bartok, con Yehudi Menuhin como solista.

Desde el año 1906 la Orquesta de Dallas venía ejecutando música sinfónica, pero el segundo conflicto mundial desorganizó la orquesta, pues tanto su director como la mayoría del personal que la constituía, tuvo que marchar a los frentes de batalla. Grande pues, fué el entusiasmo que despertaron los planes del señor Gordon Rupe de iniciar una colecta entre los banqueros, comerciantes y otras personalidades, para reunir fondos que ayudasen a la reorganización de la orquesta.

La obra se llevó a cabo y las donaciones alcanzaron la cifra de 350.000 dólares, suma que contribuyó a hacer surgir de nuevo la orquesta de Dallas que hoy triunfa ruidosamente, ganado merecidos laureles.

MUSICA BRILLANTE

Con una orquestación sabiamente combinada, la casa Capitol, ha restituído a los viejos y sentimentales vales de Strauss, todo el encanto melódico y brillante que el inspirado compositor puso en sus notas.

Estos arreglos fueron hechos por el famoso orquestador vienés Julius Toldi, quien desempeña actualmente el cargo de orquestador musical en Hollywood.

El señor Toldi, sin cambiar la estructura armónica y melódica, ha enriquecido la tonalidad de los vales con el colorido moderno de las nuevas orquestaciones. El éxito de este notable músico se debe a que asocia magistralmente la música original de Strauss con la de nuestros compositores contemporáneos llena de bellos matices.

CORNEL WILDE

(Viene de la página 39)

que vuelvas a colocar los libros en su lugar es porque si se quedan en el piso, papá o mamá pueden tropezar con ellos, caerse y hacerse daño. ¿No quieres hacerle daño a mamá o papá, ¿verdad?

—Oh nó—contestó Wendy con aire trágico, y procedió a levantar todos los libros, uno a uno.

Cornel había ganado la batalla—una batalla muy importante, después de todas las que ha vivido y que han hecho de él un artista de gran éxito y porvenir, y un hombre generoso y completo.

CARTAS AL DIRECTOR

(Viene de la página 6)

plir su deber en el frente. Espero con cierta ansiedad las actuaciones futuras de los retornados astros, ahora que la mayoría de ellos ha anunciado sus intenciones de trabajar de nuevo en el cine. Y digo con ansiedad porque ignoro si el público internacional está dispuesto a acoger con el mismo favor las películas de ambiente romántico y muchas veces soso con que nos regalara Hollywood antes de la guerra. Creo que, hoy día, lo que hacen falta son films cuyos intérpretes sepan dar fuerza y vigor varoniles a sus actuaciones, lo que no quiere decir que tengamos que volver a la película de vaqueros a base de puñetazos sin ton ni son. Si Hollywood no sabe encontrar este delicado punto de vista, mucho temo por la suerte de sus películas, por lo menos en mi país. —Rogelio Ibáñez Martín, San José, Costa Rica.

Hollywood producirá, como siempre, para todos los gustos. — El Director.

LA HORA DEL COCKTAIL

(Viene de la página 21)

tras algunos años en el país, ha logrado finalmente chapurrear el inglés lo bastante para que se entienda a medias lo que dice. Otros aseguran que la ladina Carmen, siguiendo los consejos del departamento de publicidad de su estudio, hace considerables esfuerzos para que no la entiendan, sacrificando su talento lingüístico a las exigencias de la propaganda. Sea lo que fuere, podemos asegurar que si a ella no le comprenden, Carmen no se pierde en cambio una palabra de

lo que se dice a su alrededor, y aún bastante más lejos. La brasileña nos ve, sonríe, nos dirige un chaparrón de preguntas en portugués, y sin darnos tiempo para contestarlas se vuelve de nuevo a los esposos Ladd, que hacen esfuerzos desesperados para saber si habla inglés o checoslovaco.

Asoma por la puerta Joe Cotten, el galán de *Cartas a mi amada*.

—¿Cómo está Orson Welles?

La amistad de Joe y Orson es tan conocida como sincera.

—Sigue bien—nos contesta—aunque muy apenado tras su último disgusto con Rita Hayworth. Se entretiene dando lecciones a su hija. Dice que la pequeña puede ya recitar trozos completos de *Hamlet*...

La gente sigue afluyendo. He aquí a Faye Emerson, cuyo nombre de casada es señora de Elliot Roosevelt. Faye ha hecho una verdadera creación de su papel en *Hotel Berlin*, y está más en demanda que nunca. Tras ella aparece William

Dieterle, el famoso director. Y Lana Turner, a cuyo corazón, borrascoso y alocado, se atribuye un nuevo amor todos los días. Sigue Humphrey Bogart, con su famoso traje de rayas. ¿Por qué llevará siempre Humphrey un vestido a rayas? Cuenta el chiste que el famoso villano de la pantalla no posee más que un traje...

—Es una mentira—nos replica acaloradamente—Lo que sucede es que tuve la suerte de encontrar esta tela y compré lo bastante para siete trajes. Qué quiere usted, con la escasez de paño...

La gente se arremolina, bebe, charla animadamente. Se llenan el comedor, el *living room*, el jardín. Algunas parejas se deslizan hacia la playa, donde la luna señorea ahora el firmamento y nos envía sus reflejos plateados. La naturaleza sugiere sosiego, alegría, paz. Pero en el salón, tras la sonrisa agradable y mundana, ¿quién sabe cuántas rivalidades y envidias se ocultan? Es Hollywood, a la mejor de sus horas, la hora del cocktail.

TENGO UN POEMA ESCRITO . . .

*Tengo un poema escrito. Se lo arranqué a la vida
llena de incertidumbres, y llena de misterios.
No tiene sutilezas de madrigal, que arrullen,
ni es un canto gimiente que se desborda en ruegos.
Es prosa, prosa amarga, tejida en soledades,
hecha bajo el amparo tedioso del silencio;
hirviendo en nuestra sangre, nuestra embriaguez de sueños.
En él, muere el poeta, mientras resurge el hombre
a desnudar la musa, y reclamar su cuerpo.*

*Mi poema es de barro, humanamente rudo,
humanamente hermoso, y humanamente tierno.
Es exigencia absurda tal vez; prosa vacía
de cuanto es para el alma sentimental y bello.*

*Lo condené, implacable, a que nunca lo leas.
¡Si no sucede nunca lo que piden sus versos,
yo no quiero que sepas hasta qué lejanías
ha llegado a perderse la osadía de mis sueños!*

*Mientras tanto, yo sé que en tu pecho escondidas,
las flores que sembramos están palideciendo.
Mi corazón también aprenderá algún día
a matar esperanzas, y a sepultar recuerdos.*

*Guardaré tu poema. Sus versos se marchitan,
conscientes de que acaso jamás vas a leerlos.
Quizás alguna vez llegará a nuestras vidas
lo humanamente loco que yo te pido en ellos.*

*Mi poema de barro seguirá siendo prosa,
y tú harás el milago que lo convierta en verso.*

JUAN AVILES, Jr.



Invite al Beso

USANDO MICHEL

La belleza incitante del lápiz labial Michel será su inspiración y hará que le diga "te amo". Este lápiz labial mundialmente famoso mantiene los labios suaves y frescos como pétalos . . . siempre seductores. Con el lápiz Michel sus labios estarán siempre frescos y adorables . . . nunca resecos, nunca de aspecto embadurnado o graso. Para belleza que cautiva, use todos los cosméticos Michel.

9 EXQUISITOS MATICES

Mariposa • Amapola • Blonde • Raspberry • Cyclamen
Vivid • Amaranth • Scarlet • Cherry

Michel

NEW YORK • PARIS • LONDON

LAPIZ LABIAL • POLVO • COLORETE • MASCARA • SOMBRA • MAQUILLAJE "CAKE"

Scanned by the New York Public Library



New York
Public
Library

Post-production coordinated by



www.mediahistoryproject.org

Sponsored by the ACLS Digital Extension Grant, "Globalizing and Enhancing the Media History Digital Library" (2020-2022).

